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нашем истории 
октябряі 


становится 
Октябрьский дань. 


Октябрьского дня 

к 

подвиг Матросова, 


от огня. 

я октябрьскую д 

ІЯ 

за прокатный стан, 
сегодня 


Мы зачтбм 

как октябрьское дело 
труд колхозников 


Как октябрьские 


будут прославлены 


дни Болгарии 
кто советским будням 
Верит племя 


сродни, 
молодогвардейцев 


трудящийся мир 
на Октябрь, 


советской истории - ■ 
ятое 

октября! 








Сквозь грозы сняло нам солнце свободы, 


Нас вырастил Сталин — на верность народу, 
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ТРИДЦАТЬ ЛЕТ 


«Отныне наступает новая полоса в истории 
России, и данная третья русская революция 
должна в своём конечном итоге привести 
к победе социализма». 

Эти вешне слова 'Произнесены великим 
Лениным я памятный день 7 ноября 1917 года, 
в час, как только определился успех воору¬ 
жённого восстания русских рабочих в Петро¬ 
граде. 

И вот ныие мдр отмечает тридцатилетие 
социалистической революции в СССР. Есть ли 
большее счастье, чем быть творцом этой новой 
полосы истории! Не десятки, а сотни и сотни 
лет пройдут, но человечество всегда будет 
преклоняться перед плеядой русских богаты¬ 
рей — современников Ленина и Сталина, свер¬ 
шивших величайшую в мире (революцию и су¬ 
мевших отстоять её в боях с внутренними и 
внешними врагами. 

В годы Отечественной войны некоторые лю¬ 
ди за рубежом не понимали, в чём источник 
титанической силы и героизма нашего народа, 
его жизнеспособности, непоколебимой веры в 
победу. Но «е так трудно это понять. Давно 
уже «а этот вопрос ответил лучший поэт со¬ 
ветской эпохи Владимир Маяковский: 


и полуживую 
вы 

где с пулей встань, 

где каплей 

льёшься с 

о такою 


с винтовкой ложись, 


Непреоборимая сила вашего народа-героя в 
том. что он высоко поднял и несёт ««запятнан¬ 
ным великое знамя Маркса — Энгельса — 
Ленина—Сталина. Знамя это непобедимо пото¬ 
му, что оно совесть мира и надежда всего чело¬ 
вечества'. 30 лет победно плещется алый стяг 
над Советским Союзом, страной высшей спра 
ведливостя, идущей твёрдым шагом вперёд, 
к коммунизму. 

30 лет —короткий срок для истории. Но 
как изменилась наша страна за эти годы! Не 
убогой и бессильной, какой она была раньше, 
а прекрасной, могучей и великой социалистиче¬ 
ской державой предстаёт она перед всем миром 
в дни своего славного юбилея. Мощным прибо¬ 
ем катятся ео всех сторон к Советской стране 
волны любви и преклонения миллионов 
простых людей перед великим народом, сумев¬ 
шим возвысить своё государство как цитадель 
справедливости, как оплот демократии и мира. 

Так можно ли не гордиться своей Родиной 
нашему народу-серою. иароду-побеоителю, пер¬ 
вому в миро поднявшему знамя Октября и 
возглавившему разгром чёрных сил фашизма! 

Более 10 лет назад мир узнал о вели¬ 
чайшем документе эпохи — новой Сталинской 
Конституции, трактующей просто и сжато о 
фактах победы социализма в СССР, докумен¬ 
те, свидетельствующем «о том, что то, в чём 


мечтали и продолжают мечтать миллионы 
честных людей в капиталистических странах,— 
уже осуществлено в СССР» (И. Сталин). 

В дам, коігда народ принимал эту Конститу¬ 
цию, её творец великий Сталин пророчески 
предсказывал: «Это будет документ, свиде¬ 
тельствующий о том, что то, что осуществлено 
в СССР, вполне может быть осуществлено и 
в других странах». 

Сегодня, ів дня тридцатилетия Октября, мы 
являемся свидетелями того, как всё сужается 
фронт империализма и ширится фронт социа¬ 
лизма и демократии. Народы ряда стран Цен¬ 
тральной я Юго-Восточной Европы, прошед¬ 
шие сквозь горнило второй мировой войны, из¬ 
бавились ныне от империалистической кабали 
и закладывают основу перехода «а путь социа¬ 
листического развития. Живым примером для 
них является СССР, который самоотверженной 
борьбой с врагами спас цивилизацию Европы 
от фашистскаго варварства. И как пи Оснуют¬ 
ся даллесы, Черчилли и им подобные лакеи им¬ 
периализма, им не изменить тот факт, что ми¬ 
ровая капиталистическая система терпит я бу¬ 
дет терпеть урон за ураном. Не затмить км и 
клеветой морального авторитета советской дер¬ 
жавы, сильной единством своих пародов, по¬ 
беждающих верностью ленинизму! 

В грандиозных победах социализма в СССР, 
в разграмз немецкого фашизма, в темпах за¬ 
лечивания послевоенных ,раи немалые заслуга 
принадлежат советской молодёжи. Ей есть чем 
гордиться! «Наша молодёжь. — говорил в ию¬ 
ле 1917 года В. М. Молотов,—трудолюбивая, 
боевая и жизнерадостная, растёт в крепнет, как 
несокрушимая сила советской страны, как на¬ 
дёжный оплот новой мировой культуры и про¬ 
пресса человечества». В боях за свою славную 
Родину, в труде за её процветание завоевала 
наша -молодёжь эту высокую оценку партия и 
правительства. 

Советские юаоши и девушки горды сознани¬ 
ем того, что они являются наследниками слав¬ 
ных традиций русского рабочего класса, что 
на их долю выпало счастье продолжать бес- 
омертное дело своих отцов и братьев. 

Современная молодёжь вошла в мир, уже 
наполненный пафосом социалистического пе¬ 
реустройства и созидания. Вслед за поколением 
Павла Корчагина поднялось новое славное 
поколение строителей социализма, героев 
Великой Отечественной войны. Это — по¬ 
коление, в котором старшие — ровесники 
Октября, а младшие — ровесники первой пя¬ 
тилетки. И тем и другим победа завещана их 
отцами. Сами они «? знают « аиать «е будут, 
что такое власть имущих, что такое экгплоа- 
тация человека человеком, что такое полити¬ 
ческий я национальный гяёт, бесправие. Есте¬ 
ственно поэтому, что наша молодёжь беспре 
дельно благодарна своим отцам и старшим 
братьям, трудом и кровью которых добыта исто¬ 
рическая победа. И первые слова горячей бла¬ 
годарности, слова любви и безмерной предан¬ 
ности наши юноши и девушки обращают к пар¬ 
тии большевиков, к великому Сталину — отцу, 
верному другу, вождю. Устами поэта они го¬ 
ворят любимому полководцу: 

«В Стране Советов, озарённой новью. 

Какое имя солнцем назовёшь? 

С велвеньем, с благодарностью. 

с любовью — 


Товарищ Сталин! — скажет молодёжь.— 
За будущее наше, за пауку, 

За солнце, за свободный небосвод! 

Вы протянули молодости руку 
И повели а грядущее, вперёд! 

«За коммунизм!» — так юность восклицает. 
И этот возглас слышится вдали. 

Вам молодежь на верность присягает, 
Товарищ СТАЛИН — 

СОЛНЦЕ ВСЕЙ ЗЕМЛИ!» 

Да и как не слазить нм, молодым советским 
людям, свою партию большевиков, родную 
свою власть, своё отечество, которое дало им 
всё, о чём мечтали люди столетиями, отечество, 
где им обеспечены такие возможности роста, 
каких не знала и не знает молодёжь других 
стран! Партия большевиков, великий Сталин 
открыли советской молодёжи доступ ко всем 
сокровищницам культуры и науки. Из народ¬ 
ных масс выросли сотни тысяч молодых инже¬ 
неров, учителей, техников, врачей, агрономов, 
работников литературы я искусства. В стране 
созданы все условия для дерзаний ума, для 
вдохновенного творчества. И разве случайно, 
что именно советская молодёжь неизменно вы¬ 
ходит победителем на международных сорев¬ 
нованиях в области искусства, литературы, 
спорта? Это так же естественно, как законо¬ 
мерна победа нашего народа «а поле боя. 

С невиданным энтузиазмом, плечом к плечу 
со взрослыми, взялись наши юноши и де¬ 
вушки, ведомые славным комсомолом, за 
выполнение плана великих работ послевоен¬ 
ной сталинской пятилетки. И уже гремят по 
стране имена комсомольцев и молодых ра¬ 
бочих Ленинграда!, досрочно выполнивших 
годовой план, имя московской комсомолки 
Апны Кузнецовой, первой освоившей проект¬ 
ные нормы 1950 года, донбасского проход- 
чижа Николая Дуікичёва, ткачихи Марии Вол¬ 
ковой, удостоенной Сталинской премии; ста¬ 
левара Василия Орком, строителя Ивана Ру¬ 
мянцева, токаря Бориса Родионова и многих, 
многих других. Сейчас уже больше миллиона 
молодых производств ей ни ков закончили вы¬ 
полнение годовых корм. Тысячи передовых мо¬ 
лодых людей прокладывают новые пути в про¬ 
изводстве. ломают устаревшие технические 
нормы. Велики успехи и сельской молодёжи, 
активно включившейся во всенародную битву 
за послевоенный подъём сельского хозяйства 
страны. Среди героев я героинь труда совет 
ской деревни почётное место также занимает 
наша молодёжь. 

В учёбе в труде — всюду, за что берётся 
советская молодёжь, она чувствует себя бор 
цом и строителем .новой жизни. По праву её 
называют сталимюкой молодёжью! во всём она 
старается походить на своего родного отца, во 
всём стремится следовать любимому Сталину 
И в этом её сила. Она, ваша молодёжь, уаіерс 
на в завтрашнем дне. Она знает, что её зав 
тра — это коммунизм, реальное воплощение 
заветных чаяний я дум народа. Рада достиже 
ния этой великой цеди она готова иа любые 
испытания, и нет той силы в мире, которая бы¬ 
ла бы способна свернуть советскую молодёжь 
с пути, начертанного партией коммунистов. 
Вместе со своим пародом юноши и девушки 
нашей страны пойдут вперёд и вперёд, осеней 
ные победным знаменем Ленина—Сталина. .Зна 
мя это в верных руках! 









В последние дни лета 1917 года войска 
«первого народного главнокомандую¬ 
щего» Лавра Корнилова, состоявшие 
преимущественно из ингушей и чеченцев, 
были остановлены под Лугой солдатами и 
рабочими революционного Петрограда. По¬ 
пытка буржуазии задушить кровавой ла¬ 
пой диктатора молодую русскую револю¬ 
цию была сорвана. и кандидат в 
диктаторы вместо вожделенного Зимнего 
дворца оказался в военной тюрьме ма¬ 
ленького белорусского городка Быкова. 

Когда «священная» частная собственность 
сказывалась в опасности, русские капита¬ 
листы и помещики совершенно забывали 
такие понятия, как отечество, патриотизм, 
долг и честь. Страх перед рабочими и 
крестьянами, посягнувшими «а принцип 


частной собственности, был сильнее бо¬ 
язни германского императора и его ар¬ 
мии, стоявшей летом под стенами Риги. 
Так созрела в кругах буржуазии мысль 
открыть немецкой армии дорогу к рус¬ 
ской столице и просить кайзера взять на 
себя решение той задачи, с которой не 
оправился Корнилов. Уже а салонах 
Вильгельм назывался интимно «Васили¬ 
ем Фёдоровичем», и как спасителя России 
ждали немецкого императора те самые 
люди, которые с пеной у рта обвиняли 
большевиков в недостатке любви к отече¬ 
ству и называли их не иначе, как немец¬ 
кими агентами. 

Осенью 1917 года для борьбы с больше¬ 
визмом. с революционной Россией объе¬ 
динились в одном лагере все те люди. 


для которых большое слово «отечество» — 
пустой звук, если в этом отечестве ужо 
нельзя драть три шкуры с мужика, выжи¬ 
мать прибавочную стоимость из рабочего, 
торговать солдатской кровью. Кадет Ми¬ 
люков ужо пс гнушался, как раньше, со¬ 
седства с черносотенцем Пуришкеэичем, 
и эсер Керенский, забыв прежние распри 
в Государственной думе, вступал в сер¬ 
дечный блок с теми самыми зубрами по- 
мещичье-біуржуазной России, против ко¬ 
торых он метал стрелы своего красно¬ 
речия в стенах русского парламента. 

Кабинет министров собирался переез¬ 
жать из Петрограда в Москву. Город на 
Неве стал ненавистен буржуазии, спра¬ 
ведливо видевшей в нём очаг смуты и 
бунта. «Быть Петербургу цусту» - этот 
кликушеский вопль юродивого из семна¬ 
дцатого века повторяли на все лады обита¬ 
тели дворянских гнёзд в глубине страны, 
московские охотнорядцы, сенаторы, ли¬ 
шившиеся доходных мест, лакеи, потеряв¬ 
шие старых господ. Для них утратили 
своё былое очарование и Медный всад¬ 
ник, и Адмиралтейская игла, и белые но¬ 
чи, и Невы державное теченье постольку, 
поскольку блузники из рабочих районов 
и люди в серых шинелях заявили своё 
право на свободную жизнь и на участие 
в управлении городом и страной. 

«Так - негодует всё. что сыто. 
Тоскует сытость важных чрев: 

Ведь опрокинуто корыто. 

Встревожен их прогнивший хлев! 
Теперь им выпал скудный жребий: 

Их дом стоит неосвещён, 

И жгут им слух мольбы о хлебе 
И красный смех чужих знамён». 


Петроград был колыбелью народной ре¬ 
волюции, с ним связывались надежды на¬ 
рода на выход из войны, на мир, на сво¬ 
бодную жизнь в обновлённой России, с 
ним связывались мечта рабочего о жизни, 
достойной человека, и крестьянская меч¬ 
та о земле. К Петрограду были устремле¬ 
ны мысли миллионов людей, и каждое 
слово Ленина с берегов Невы находило 
эхо в глухих углах огромной страны, 
поднимая людей к революционному про¬ 
тесту, зажигая их энергией для борьбы за 
новую жизнь. В Петрограде завязывались 
тогда узлы всех событий, за которыми 
лихорадочно следила страна. От того, в 
чьих руках был славный город, зависел 
исход событий. 


«Мир прежний сякнет, слаб и тленен: 
Мир новый - общий океан — 

Растёт из бурь октябрьских: Ленин 
На рубеже как великан». 


В фигуре Лешина воплотились духов¬ 
ная сила народа, его революционная 
энергия, ого революционная страсть. Ге¬ 
ниальность вождя сказалась в оценке об¬ 
становки в стране, в учёте соотношения 
классовых сил. в глубоком знании интере¬ 
сов, запросов и настроений народных масс 
и. наконец, в той плодотворной вере в на¬ 
род, хоторая составляла силу Ленина. На¬ 
ходясь а подполье, Ленин руководил собы¬ 
тиями и людьми. В его руках была ини 
циатива действий. С ужасом видели вра¬ 
ги революции, что с каждым днём почва 
ускользает из-под их ног. что не они, об¬ 
ладающие государственным аппаратом, 
государственной казной, офицерским кор 
пусом, целым сонмом шпиков и провока¬ 
торов, являются хозяевами Петрограда. 

Смольный — против Зимнего дворца! 

Народ - против власти капиталистов и 
помещиков! 

Вся власть - Советам! 

Шла борьба, в которой было поставлено 
на карту существование страны, судьба 
её народа, судьба русской революции. 

«Либо власть правительства Керенско¬ 
го, — и тогда господство помещиков и ка¬ 
питалистов, война и разруха. 




Либо власть Советов, - и тогда господ¬ 
ство рабочих и крестьян, мир и ликвида¬ 
ция разрухи. 

Так и только так ставит вопрос сама 
жизнь». 

Так писал 17 сентября товарищ Сталин 
в статье «Вся власть Советам!» В повест¬ 
ку дня властно выдвигался вопрос о во¬ 
оружённом восстании. В этом восстании 
видели Ленин и Сталин выход из положе¬ 
ния. Только восстание даст власть Сове¬ 
там для того, чтобы спасти страну от 
контрреволюции изнутри и от интервен¬ 
ции извне, от подчинения её 'империали¬ 
стическому нашествию, от запродажи на¬ 
рода в рабство. Осенью 1917 года больше¬ 
вики выступили как подлинные патриоты 
Родины, как защитники независимости её 
народа, как беззаветные борцы за его 
честь и национальное достоинство. Они 
не побоялись угроз, исходивших не толь¬ 
ко от Рябушинских и Гучковых, но и от 
могущественных заправил Антанты. Они 
не вступали ни в какие сделки с малове¬ 
рами и капитулянтами, предлагавшими 
предоставить Антанте распоряжаться 
судьбами России и участью её народа. Ни 
истерические вопли меньшевиков и вее¬ 
ров, заявлявших, что рабочие и крестьяне 
не доросли до управления государством, 
ни провокации Зиновьева и Троцкого не 
остановили большевистских вождей в их 
стремлении вырвать власть из рук бур¬ 
жуазии и передать её народу. 

7 октября Ленин нелегально приехал из 
Финляндии в Петроград, а Ю-го состоя¬ 
лось заседание Центрального Комитета 
партии, па котором был поставлен вопрос 
о вооружённом восстании. Написанная 
ленинской рукой резолюция об этом вос¬ 
стании стала величайшим документом, 
вооружившим партию для борьбы на по¬ 
воротном этапе истории. На места выеха¬ 
ли уполномоченные Центрального Коми¬ 
тета партии. Они знакомили местных то¬ 
варищей с планом восстания, учили, как 


оказать помощь революционному Петро¬ 
граду. Военно-Революционный комитет 
при Петроградском совете стал легальным 
штабом восстания. Город на Неве гото¬ 
вился выполнить своё историческое пред¬ 
назначение. 

16 октября на расширенном заседании 
Центрального Комитета был избран Пар¬ 
тийный центр по руководству восстанием 
а столице. Товарищу Сталину было пору¬ 
чено возглавить этот центр. 

Смольный готовил последний, реши¬ 
тельный удар по Зимнему дворцу. 

Большевистскому плану восстания Вре¬ 
менное првительство противопоставило 
свой план. Предполагалось за день до от¬ 
крытия II съезда Советов атаковать и за¬ 
нять Смольный, где находился Централь¬ 
ный Комитет большевиков. Глава Времен¬ 
ного правительства Керенский готовился 
уничтожить крамолу. Но сие от Керен¬ 
ского уже не зависело. Не помогли ему 
ни Зиновьев с Троцким, ни усиленные 
патрули на столичных улицах, ни войска, 
подтянутые к Петрограду. Оказавшись 
потом в эмиграции, вынужден будет вре¬ 
менщик отдать должное своим противни¬ 
кам. «Большевики, - напишет он, - дей¬ 
ствовали тогда с большой энергией и не 
меньшим искусством...» 

Ночью 24 октября в Смольный прибыл 
Ленин. Всю ночь сюда подходили револю¬ 
ционные войсковые части и красногвар¬ 
дейские отряды. По указаниям Ленина и 
Сталина они занимали вокзалы, здания 
министерств, почту и телеграф, шли к 
Зимнему дворцу. На этот дворец напра¬ 
вил дула своих пушек крейсер «Аврора», 
пришедший с Кронштадтского рейда. 

В книге Давида Френсиса «Россия из 
окна американского посольства» идёт 
речь, между прочим, об американском ав¬ 
томобиле, сослужившем службу последне¬ 
му претенденту на трон в России и ужо 
спавшему в Зимнем дворце в кровати 


Александры Фёдоровны. В американской 
машине выехал Керенский из Петрограда 
навстречу вызванным им с фронта «на¬ 
дёжным войскам». Войска эти вёл цар¬ 
ский генерал Краснов, и состояли они из 
жалкіих остатков той же «дикой дивизии», 
на которую опирался Корнилов. В стыч¬ 
ках под Гатчиной и Пулковым они были 
разбиты. Марш на Питер окончился по¬ 
зорным провалом. В городе вся власть 
уже находилась в руках Советов, и вече¬ 
ром 26 октября на втором заседании съез¬ 
да Советов в Колонном - зале Смольного 
Ленин под гром оваций провозгласил на 
весь мир: 

- Пролетарская революция в России 
свершилась!.. 

Вслед за Петроградом революция побе¬ 
дила в другом стольном городе страны. 
Красная площадь стала местом первой 
схватки революционных солдат с юнкера¬ 
ми. засевшими в московском Кремле. В 
течение нескольких дней шли бои на пло¬ 
щадях и улицах Москвы: контрреволю¬ 
ция оказала отчаянное сопротивление 
восставшему народу. Победой этого наро¬ 
да в Москве решался вопрос о победе ре¬ 
волюции в России: ведь Москва была серд¬ 
цем страны, центром событий русской 
истории! Весть о победе революции в Мо¬ 
скве. прокатившись по всей стране и 
отклихнушись эхом восстания в промыш¬ 
ленных районах, возвестила, по выраже¬ 
нию Ленина, «триумфальный марш» со¬ 
ветской власти. 

Октябрь открыл новую эру в истории 
России и в истории всего человечества. 

«Переходило 

от близких к ближним, 

от ближних 

дальним взрывало сердца: 

«Мир хижинам. 

Война, 

война, 

война дворцам!..» 


Иосиф НОНЕШВИЛИ 


СЛАВА НАШИМ 


За то, что под родными небесами 
Нам всем дано счастливыми глазами 
Смотреть на каждый солнечный аосход, — 
Прославим наши гордые знамёна, 

Ночь Октября и многомиллионный, 

Великой дружбой спаянный народ. 

За то, что с детства, с самой колыбели, 

В любые бури, грозы и метели 
Нас греет незакатная весна, — 

ДрузьяІ Прославим трудовые годы, 

Отцов, прошедших через непогоды, 

И мужественных предков имена. 

Прославим их пробитые знамёна. 

Всех рядовых припомним поимённо, 
Бросавшихся на приступы а упор. 

В Арагве быстротечной, на форели 
Их капли крови искрами горели. 

Те искры не потухли до сих пор. 

Кромешными, беззвёздными ночами 
И а полдень под палящими лучами 
Герои шли на приступы не зря. 

И там, где кровь текла из равной раны, 


ЗНАМЕНАМ! 


Образовались счастья океаны 
И радости бескрайние моря. 

В садах, в благоухающем струеньи, 

На синих еолнах ласковой сирени 
Открытым сердцем ощущаешь ты, 

Что зто не цветы стоят рядами, 

А ставшие цветущими садами 
Отважных предков светлые мечты... 

Но если враг дошлёт а стволы патроны 
И двинет в бой железные колонны,— 

Вновь над горами трубы затрубят, 

Мгновенно склепы каменные треснут, 

И предки погребённые воскреснут 
От Каспия до кряжистых Карпат. 

Тогда на зов вождя и полководца 
Страна Свободы дружно отзовётся 
И встанет под знамёна Октября. 

У этих гор за Родину горою 
Поднимутся могучие герои. 

Их предки шли на приступы на зря... 

Перевод с грузинского 
А. МЕЖИРОВА 
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6. И. Ленин беседует с красногвардейцами. 


Рисунок художника П. В а с і 











Вл. ЛИДИН 


ЮНОСТЬ 


ЗРЕЛОСТЬ 


Т ридцать лет назад в мире, обес 
кровленном, опустошённом и от¬ 
чаявшемся, прозвучал голос моло¬ 
дой Советской республики. Ещё дымились 
развалины после первой мировой войны, 
ещё только вылезали из окопов Вердена 
или на Марне после четыірёхлеткего 
взаимного уничтожения уцелевшие, и дик. 
горестен іи разорён был міир вокруг. Но 
там. в далёком Петрограде, рождалась 
надежда мира, там, на трепещущих зна¬ 
мёнах Великой Октябрьской социалисти¬ 
ческой революции, видели угнетённые, 
разорённые и бесправные отсвет зари, 
которая должна взойти и над ними. 

В тяжёлое и трудное время рождалась 
молодая Советская республика. Страна 
была разорена войной; яа юге, востоке и 
севере готовилась сомкнуть кольцо окру¬ 
жения интервенция. В донских и сель¬ 
ских степях оттачивали сваи шашки бе¬ 
лые генералы ,и атаманы, в карманах 
которых шелестели бумажки иностранной 
валюты. Не задёшево сдавался старый, 
поверженный мир, готовясь окружить и' 
раздавить молодую республику. Тридцать- 
лет спустя, обращаясь к этим далёким 
дням, к поре юности нашей страны, по. 
ражаешься не только великому пути, 
какой прошла она за этот отрезок исто¬ 
рии, но и мужеству её неустанной борьбы. 

Какие только силы противодействия не 
возникали «а её пути за эти годы! Какие 
только силы не -собирались в кулак, чтобы 
нарушить её великолепный расцвет, вер - 
путь вспять івал-икий народ, развеет.» 
о дым содеянное им за эти годы! Мужая 
и совершенствуясь, вырастая в сознании 
народа®, шла своим историческим путём 
наша страна. Свыше двух десятилетий 
назад голосом великого Ленина сказала 
она, что станет за невиданно короткие 
сроки электрической; что уйдут в прош¬ 
лое её неграмотность, техническая отсталость и бесправие. Что 
образцом нового, преображённого государства станет она для 
всего мира, и свобода, возжённая ею, не только никогда не по¬ 
меркнет, а будет лишь шириться, и дивен станет мир, освещён¬ 
ный этой добытой в столетиях свободой, великим равноправием 
всех, кто трудится. 

Тридцать лет назад на вечные времена был зажжён этот 
светоч свободы, и мы, современники, видим, как постепенно, во¬ 
влекая другие народы, изменяет его свет все отношения на зем¬ 
ле. Видим мы и то, как, цепляясь за свои утрачиваемые при¬ 
вилегии, -сопротивляется старый мир, до сих пор не потеряв 
надежды сохранить -свои власть и -господство. Это великая ис¬ 
торическая борьба, и то, что наша страна возглавила эту борь¬ 
бу, делает её юность непреходящей. Мы молоды, несмотря на 


Фотоэтюд А. Уэляна. 

трудный пройденный нами тридцатилетий путь, потому что пи¬ 
таем молодые надежды мира. Мы полны сил, потому что наш труд 
и наше творчество обращены на благо народа. Мы побеждаем, по¬ 
тому что правда истории на нашей стороне и благословение 
истории на подвиге нашего народа. 

Но если тридцать лет назад мы были юны, то теперь мы зре¬ 
лы — зрелостью познанной борьбы, зрелостью народа, который 
видит воочию плоды своих усилий. Да, по слову Ленина в неви¬ 
данно короткие сроки стала электрической наша страна. Да, по 
воле Сталина, огласившего непреложность следующих одна за 
другой пятилеток, в невиданно короткие сроки наверстала наша 
страна техническую отсталость; покончила с неграмотностью; 
сделалась страной автомобилей и тракторов; преобразила всю 
систему землепользования и землеобработки, а главное, изменила 
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сознание человека, создала гражданина Советской страны, для Г 
которого личная цель подчинена цели общественной и для кото¬ 
рого личная радость прежде всего в том, чтобы был счастлив и 
богат его народ. 

Огромный путь хсрошло человеческое сознание в нашей стра- і 
но за тридцать минувших лет. На место эгоистического чувства ' 
собственности пришло осознание величия общественных дел; 
радости государства и народа стали личными радостями; труд¬ 
ности и испытания государства и народа стали личными трудно¬ 
стями и испытаниями. Советский человек видит свою роль и 
цель только в плане всеобщего движения всего советского на¬ 
рода. Всё, что было .в его силах, сделал он, советский человек. 
Это он, по слову Ленина, застроил землю нашу гидро- и электро¬ 
станциями; воздвиг великий памятник нашей эпохи — Магнито¬ 
горск; прокопал Беломорский и имени Москвы каналы; одел в 
■заводы Урал; стал добывать нефть там. где была прежде пучина 
Каспийского моря; нашёл в недрах земли золото и вольфрам; 
разведал величайшие угольные месторождения; заставил отсту¬ 
пить, казалось, непобедимую доселе вечную мерзлоту, построил 
города там, тое были лишь тундра или некогда окаянство цар¬ 
ской ссылки; сделал Северный морской путь обычной дорогой, 
проложил на Дальний Восток вторые пути; первым побывал на 
Северном полюсе — и мало ли что ещё сделал он за годы эти, 
советский человек! 

Обращаясь к биографии почти любого строителя в нашей 
стране, поразишься пути, какой прошёл он за минувшие три 
десятилетия. Молодыми красноармейцами начали тридцать лет 
назад свой путь многие ныне прославленные генералы и мар¬ 
шалы; молодыми елесарями-подручными начинали тридцать лег 
назад свой путь многие прославленные наши конструкторы 
строители самолётов, академики и Герои социалистического 
труда; восемнадцати- или девятнадцатилетними юношами, в ши- 
нелишках, повидавших страду гражданской войны, начинали 
многие замечательные ныне деятели — инженеры министры, 
писатели - свой путь тридцать лет назад. Достойно прошли они 
дорогу от юности к зрелости. Тяжёлых испытаний полон был 
этот путь. Свыше двадцати лет, пока росла, строила свою новую 
жизнь наша молодая страна, готовился старый мир к смертной 
борьбе с ней. Не на пустыре выросли Гитлер и Муссолини с их 
средневековой жаждой разрушения, с их изуверскими теориями, 
а именно потому, что растил старый мир эти варварские силы, 
готовя их для похода на нас, чтобы повернуть ход истории. 

Мы помним день двадцать второго июня тысяча девятьсот 
сорок первого года. Мы помним, как железными машинами Гит¬ 
лера ринулся фашизм на нашу страну. Заводы Круппа яе мог¬ 


ли бы создавать эти машины, если бы топливо для этих заводов 
в изобилии не поставлял старый мир - тот империалистический 
мир, который породил Гитлера. 

Мы не только выдержали эту борьбу, не только разбили же¬ 
лезную машину фашизма, но в сиянии справедливости, муже¬ 
ства и торжества — делами Москвы и Сталинграда - ещё выше 
вознесли для всего человечества великий светоч свободы, све¬ 
точ Октября. Мы защищали не только себя: мы добыли свободу 
для задавленных фашизмом народов, вернув им отчий дом и 
священную независимость. Только потому, что мы неустанно 
тоудились тридцать лет, мы смогли это сделать. Только потому, 
что мы создали Днепрогэс и Магнитогорск. Кузнецк и Хибины, 
Комсомольск и Игарку и десятки других великих строек, мы 
смогли это сделать. Зрелость нашей страны является ее силой и , 
её молодостью. Именно в нашей стране не чувствуешь разрыва 1 
между понятиями «юность» и «зрелость». Юность в вере, неустан- : 
ном движении — наша страна в неустанном движении. Зре- I 
лость в осознании своих сил — наша страна сознаёт свои силы. 
Не для захватов, порабощения или господства над другими на-I 
родами использует она свои силы, как 'пытается использовать 
свои слабеющие силы старый, империалистический мир: они 
нужны ей для мирного труда, для насаждения справедливости. 

Тридцать лет назад Великая Октябрьская социалистическая 
революция навоки расколола этот старый мир - новые понятия 
засияли над человечеством, и ничто не сможет повернуть вспять 
историю. На историческом рубеже двух эпох — эпохи рабства и 
унижения человека и эпохи свободы и независимости человека — 
торжественно звучат имена великих деятелей Ленина и Сталина- 
Страна, прошедшая под их руководством тридцатилетий путь, 
всем примером своей деятельности и созидания служит образцом 
величайших социальных преобразований, изменения нравствен¬ 
ного и общественного сознания человека. 

В зрелости и осознании своих сил, проверенных не только на 
победах в груде, но и на победе в Великой Отечественной войне, 
вступает наша страна в своё сорокалетие. Гений великих её 
строителей, гений Ленина и Сталина, помог советским людям 
уплотнить сроки истории. И если сравнить сегодняшний облик 
нашей страны с её обликом тридцать лет назад, кажется, про¬ 
шли но десятилетия, а столетия. Во всеоружии встречает она 
юбилейную дату своей зрелости, и счастливы мы, современники, 
что были участниками и свидетелями великих дел и что именно 
нам дано увидеть, как ходом истории расколот навсегда старый 
мир, и теперь только по новому пути, по пути социализма, могут 
двигаться вперёд народы, и никакие тёмные силы но остановят их 
на пути этого движения, провозглашённого Великим Октябрём. 



«Уголь — стране!* 


Рисунок П. Баранова. 







МАРИЯ НИХ, 

заместитель председателя 

Верховного Совета УОСР 

Дорога 
к счастью 

Юноши и девушки моего по¬ 
коления в Советской стране не 
знали страха за своё будущее: 
им с детства были даны все 
права и открыты все пути. 

Иначе протекала моя юность. 
На моей родине, в Западной 
Украине, господствовал поме¬ 
щичий кнут, а унижение и ни¬ 
щета были уделом всякого, 
кто, как и я. родился в бедной 
крестьянской семье. 



Жизнь не сулила мне сча¬ 
стья. В поисках какого-нибудь 
ремесла я рано ушла из семьи 
и поселилась во Львове у тёт¬ 
ки, работавшей дворником- 
В частной портняжной ма¬ 
стерской, куда меня отдали я 
ученье, приходилось многое 
терпеть от хозяина. Взрослые 
рабочие пытались иногда за¬ 
щищать меня; они знали то, 
что ещё не было известно мне. 
Как-то раз они взяли меня с 
собой на конспиративное со¬ 
брание. Там я впервые узнала 
про комсомол, услыхала прав¬ 
ду о Советском Союзе. Юно¬ 
ша, с которым меня познако¬ 
мили, долго разъяснял мне 
опасности революционного пу¬ 
ти. Однако я поняла, что зто 
был единственный путь, кото¬ 
рый делал осмысленным су¬ 
ществование. 

Нас было много, мечтавших 
перестроить жизнь. Однажды 
а 1936 году в городе стихийно 
вспыхнула массовая демон¬ 
страция протеста против убий¬ 
ства полицейскими безработ¬ 
ного. По толпе открыли огонь. 
В этот день было убито свыше 
80 человек, сотни людей полу¬ 
чили тяжёлые ранения, в том 
числе и я. Потом начались аре¬ 
сты. Меня дважды бросали в 

Но пришёл <939 год, год 
освобождения. Он принёс нам 
ни с чем не сравнимое сча¬ 
стье: люди получили землю, 
каждому нашлась работа. 
Особенно ликовала молодёжь. 
Сталинская Конституция сдела¬ 
ла реальными наши самые 


смелые мечты. Мне тогда бы¬ 
ло только 25 лет, а народ по¬ 
слал меня своим депутатом в 
Народное собрание Западной 
Украины. Через год я стала 
студенткой исторического фа¬ 
культета Львовского универ- 

Два года — срок небольшой, 
но уже совсем иначе чувство¬ 
вали себя паны, возвратившие¬ 
ся вместе с немцами в Запад¬ 
ную Украину. Я была радист¬ 
кой в партизанском отряде 
Героя Советского Союза Мед¬ 
ведева и видела, как мстил 
мой народ тем, кто вновь по¬ 
пытался посягнуть на его сво¬ 
боду. 

...Много больших планов у 
молодёжи Западной Украины 
сегодня. И все они будут осу¬ 
ществлены. Тому порукой не¬ 
обычайная жажда знаний у 
молодёжи и стремление слу¬ 
жить великим идеям Ленина и 
Сталина, которые привели Со¬ 
ветский Союз к поистине ска¬ 
зочному расцвету в столь ко¬ 
роткий исторический срок — 
30 лет. 

АХУНБАЕВ ИСА,[_ 

депутат Верховного Со- 
ветв СССР, заведующий 
кафедрой общей хнрур- 
гни Киргизского государ¬ 
ственного медицинского 
института 

Мы верим 
в будущее 

Моя родина — жемчужина 
Киргизии — Иссык-Куль. На 
живописных берегах этого озе¬ 
ра пас стада у баев мой отец, 
а мать оплакивала судьбу сво¬ 
их бесправных, полуголодных 
детей... 

Как сквозь туман всплывает 
в памяти зверская расправа 
царских сатрапов в 1916 году 
с восставшими против веково¬ 
го угнетения киргизами. Мне 
было пять лет, когда наша 
семья, спасаясь, бежала а Ки¬ 
тай. Но и там, в'Симьцзяньской 
провинции, нас ожидала толь¬ 
ко участь батраков: отец тер¬ 
пел не меньшие унижения от 
уйгурских баев. 

Тоска по родной земле за¬ 
ставила нашу семью через год 
вернуться домой. В этом, 1917 
году за тысячи яёрст от Кирги¬ 
зии, на западе России, проис¬ 
ходили события, вкорне изме¬ 
нившие судьбу моего народа. 
Великая Октябрьская реяолю- 
ция дала моему отцу землю. 

В детстве меня потрясла одна 
картина, которую я наблюдал. 
В юрте нашего селения от ро¬ 
довых мук погибала женщина. 
Её взялся спасать табиб (зна¬ 
харь). Под дикие крики толпы 
он на лошади с беркутом в ру¬ 
ке и с гончей собакой ворвал¬ 
ся в юрту, где лежала больная, 
и исхлестал её длинным кну¬ 
том. Киргизы думали, что та¬ 
биб изгоняет из неё злого ду¬ 
ха. Женщина умерла. 

Я помню и другие столь же 
дикие способы «лечения» кир¬ 
гизов, применявшиеся табиба- 
ни. Не удивительно, что народ 


вымирал: по юртам и станови¬ 
щам свободно гуляли оспа, 
тифы, туберкулёз, трахома, си¬ 
филис. 

Лишь а 1921 году я впервые 
увидел врача, он приехал в 
наше селение во время эпиде¬ 
мии оспы, и многие из тех, кто 
лечился у него, были спасены. 
Тогда я принял решение изу¬ 
чить у русских науку лечить 
людей. 

Подростком я уехал в Таш¬ 
кент. где советской властью 
были созданы медицинские 
техникумы с интернатом. Уча¬ 
щихся этих школ государство 
обеспечивало бесплатным обу¬ 
чением, общежитием, питанием 
и одеждой. Специальные под¬ 
готовительные классы давали 
минимум знаний, необходимых 
для поступления в техникум. 
Там я вступил в комсомол, 
которому обязан тем, что он 
направил меня на активную 
общественную деятельность. 
После окончания техникума я 
поступил в Среднеазиатский 
медицинский институт и в 1935 
году получил диплом врача. 

Широкая организация меди¬ 
цинской сети а Киргизской рес¬ 
публике требовала людей, хо¬ 
рошо знающих местные усло¬ 
вия. Поэтому я был назначен 
заместителем народного ко¬ 
миссара здравоохранения Кир¬ 
гизской ССР. хотя мне тогда 
было только 24 года. Одновре¬ 
менно я работал хирургом- 
ординатором в городской 
больнице. Спустя четыре года 
во Фрунзе был открыт Кир¬ 
гизский государственный меди¬ 
цинский институт, и я начал в 
нём научную и педагогическую 
деятельность. 

Теперь я имею десять науч¬ 
ных работ, защитил диссерта¬ 
цию на степень кандидата 
медицинских неук и завершаю 



большую работу по эндемиче¬ 
скому зобу Чуйской долины. 
Она явится моей докторской 
диссертацией. 

Огромный путь к культуре и 
богатству прошли мы за три 
десятилетия! Но наши силы, 
разбуженные гением Ленине и 
Сталина, ещё далеко не исчер¬ 
паны. Мы верим в своё буду¬ 
щее, оно прекрасно. 


МАРЬЯМ МАРТИРОСЯН. 
Герой социалистического 
»РУА». 

Во всеоружии 
знаний буду 
служить стране 

Трудно представить. что 
колхоз имени Будённого, в 
селе Дзитханков, где я роди¬ 
лась и выросла, ещё сравни¬ 



тельно недавно был тёмным, 
глухим местом. Люди жили 
неграмотными, с юности воспи¬ 
тывались они в национальной 
распре и вражде. Мой отец, 
старый, уважаемый колхозник, 
помнит эти времена. Ом 
■сегда подавал мне пример 
честного, любовного отношения 
к колхозному труду. Зимой я 
училась в школе-десятилетке, а 
летом работала трактористкой. 

Два года назад комсомоль¬ 
ская организация приняла меня 
в свои ряды. Я была счастли¬ 
ва, когда мне поручили руко¬ 
водить молодёжным эвеном 
высокого урожая. 

Нам выделили учосток земли 
а 10 гектаров. Горячо приня¬ 
лись мы за обработку земли, 
не жалели сип. Всё использо¬ 
вали а борьбе за урожай: и 
опыт старых хлеборобов и 
знания специалистов-агроно- 
моа. Победе молодёжного 
эвена радовался весь колхоз. 
Мы сняли с каждого гектара в 
среднем по 241 пуду зерна — 
самый большой урожай во 
всей Армении. 

Советское правительство вы¬ 
соко оценило наш скромный 
труд, — мне было всего 21 год, 
когда меня удостоили звания 
Героя социалистического тру¬ 
да. 

Теперь я всю жизнь буду 
стремиться оправдать эту честь 
и доверие. Советскому Сою¬ 
зу — передовой социалистиче¬ 
ской державе — нужны люди 
больших знаний и культуры. В 
этом году я сдала экзамены на 
аттестат зрелости и поступила 
на агротехнический фак/льтет 
Ереванского сельскохозяй¬ 
ственного института. 
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От редакции 

Но она живёт, она существует 
в бессмертных традициях орли. 
ного племени комсомольцев — 
передовых людей молодого по¬ 
коления Страны Советов. 

Большой и славный путь прой¬ 
ден от первых боёв Великого 
Октября и до наших дней. И 
немало было трудностей на этом 
пути. Но не пугалась трудностей 
молодёжь. Смело и непоколеби¬ 
мо шла опа вперёд. Величие си- 
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Виктор ВАЖДАЕВ 



О ткровенно говоря, со смутным чувством 
тревоги шёл я из районного центра в 
МТС, что раскинулась по берегу Сетуни- 
реки. Мне нужно было найти там славную на 
весь район трактористку Прасковью Войнову 
и написать о ней. Таков был заказ редакции, 
да и не только редакции, но и моего сердца. 
Я хотел хорошо, по-настоящему, вложив в на¬ 
писанное какую-то часть своих чувств и самого 
себя, рассказать об одном из героев наших 
дней, но так, чтобы в нём виделись читающему 
многие герои, а не только тот один, о кото¬ 
ром идёт речь. Конечно, мысль эта была не 
столь скромная и, может быть, даже дерзно¬ 
венная, но, что поделаешь, без дерзновения 
чистый лист бумаги не превратишь в рассказ. 
Невольно я подумал, что в жизни всякое дви¬ 
жение вперёд, пусть даже самое маленькое, 
самое скромное, требует творческой решимости 
и само по себе, по сравнению с состоянием 
покоя и бездействия, есть дерзновение. 

Воодушевлённый желанием, захватившим 
меня, и испытывая некоторую обычную радость 
перед началом новой работы, шёл я,_ мысленно 
повторяя про себя — уже в который раз — те 
скудные и чисто арифметические, а отнюдь не 
живые и образные данные, которыми меня снаб¬ 
дила редакция. Паша Войнова со своей трак¬ 
торной бригадой сумела на каждый трактор 
«ХТЗ» .выработать ‘в переводе на мягкую па¬ 
хоту 2015 гектаров. Бригада сэкономила 7066 
килограммов горючего н сберегла государству 
из денег, отпущенных на ремонт, 22 тысячи 
рублей. 

Однако одно дело — привести цифры и вы 
сказать по поводу них несколько цветистых 
фраз, а другое — написать о человеке. И вот 
тут-то и начинялись трудности. Благой автор¬ 
ский порыв сразу натыкался на два препятст¬ 
вия. Во первых, мне удалось найти заметку в 
районной газете, где славная трактористка 
пиоала тах: «Нередко меня и моих подруг 
спрашивают, в чём «секрет» нашего успеха. 
Никаких секретов пи у меня, ни у других 
трактористов бригады, конечно, нет («Ах. как 
жаль, что нет!» — мысленно оказал я самому 
себе). Мы победили тем, что относились к на¬ 
шему делу добросовестно» («Только-тоі» — 
снова подумал я). Цитата эта была первым 
обстоятельством, обескураживавшим меня: всё 
просто, буднично. Во-вторых, я представлял се¬ 
бе бригаду тракторов, работающих в поле. Вон 
они идут, подобно маленьким кагорам в море. 
Этот образ на.вяэ в зубах у каждого, но дей¬ 
ствительно трудно было изобрести своё, ори¬ 
гинальное, чтобы нарисовать эти идущие подоб¬ 
но маленьким катерам в море, попыхивающие 
дымком и тарахтящие в поле тракторы. В до¬ 
вершение всего в поисках материала мне дове¬ 
лось побывать в Министерстве сельского хозяй¬ 
ства. Специалисты сразу же охладили мой 
пыл. «Только не думайте,— сказали они,— что 
вы найдёте в своём герое открывателя новых 
истин. Вот...— передо мной был раскрыт книж - 
ный шкаф, где рядами стояли толстые справо-і 
ники, монографии и исследования; рука говоря¬ 
щего, любовно поглаживая их, прошлась по 
тиснёным кожаным, коленкоровым и картон¬ 
ным корешкам, тут всё есть, всё описано и 
всё открыто. Не думайте — это обычная ошибка 
новичков,—что до вашего героя жили только 
дураки и невежды, да косные люди. Смысл в 
том. чтобы точно выполнять агротехнические и 
производственные правила. Точное выполнение 
правил приводит к повышению урожайности и 
производительности труда». 

Эти справедливые, но казённые слова вне¬ 
запно возымели для меня обратное действие. 

«С этим нельзя, не должно, невозможно 
согласиться! — думал я, шагая лесной троп¬ 
кой. — Тогда и жить скучно и работать не¬ 
мыслимо. Всё это, наверное, не так». 


По мере приближения к МТС в голове мо¬ 
ей созрел план. «Нет, — сказал я самому се¬ 
бе, — ты не пойдёшь прямо к Войновой. Коли 
она такая мастерица, так значит и дела её и 
сила видны кругом, подобно тому, как ощу¬ 
тимо солнечное тепло на земле, хотя иной раз 
не видишь самого солнца. Надо поговорить с 
людьми, обойти вокруг всего того, что сделала 
Войнова, посмотреть, создать мечту и потом 
эту мечту поставить рядом с ней...» 

Лес кончился, впереди простиралось поле, 
видна была МТС с множеством строений, са¬ 
раев, складами и стоящими на ремонте трак¬ 
торами, а перед МТС, не доходя её, неболь¬ 
шая деревушка, в которой был, как мне гово¬ 
рили, колхоз, хотя и небольшой, но крепхнй, 
хороший колхоз. И я ньлравился в первую, 
приглянувшуюся мне избу. Вот я уже тяну за 
ручку дверь. Вхожу в горницу. 

— Здравствуй, дед! — говорю. 

— Здравствуй, милый! — говорит старичок 
из-за стола, сидит, ложхой ест что-то.—За¬ 
ходи, присаживайся. 

— Как живёшь, — говорю. — дедушка? 
Семейство есть или одинокий ты? 

— Да как тебе сказать, — сказал старичок 
и усмехнулся, показывая редкие жёлтые, про¬ 
куренные зубы. — По-старому-то и вроде бо¬ 
быль, а взглянешь по-человечески, вроде бы 
и нет. 

— Жена, дети-то у тебя есть? 

— Нет, — сказал старичок. — Старуха дав¬ 
но померла, ребят война унесла... 

— Трудно тебе, дедушка! — сказал я уча¬ 
стливо. 

— Трудно? — усмехнулся старичок. — Не 
то слово говоришь. Горько мне! А кабы не 
горько было, было бы хорошо. Мы труда не 
боимся. От него бегать не приходится. Им жи¬ 
вём. Нс старый ведь, чай, режим! 

Он снова засмеялся и, видимо, поняв, что 
разговору нет конца, ложкой по сковороде.за¬ 
грёб побольше картофельной, запечённой с 
морковью и капустой, с яйцам и мукой, драчё- 
ны. спровадил её в рот. Сделал это не торо¬ 
пясь. со вкусом, с аппетитом. Налил из сто¬ 
явшей на столе крынки жёлтого, с огненной 
пенкой топлёного, томлёного молока в ста¬ 
кан, потом В другой и добавил: 

— Угощайтесь, мил человек! 

— Хорошо молочко! — сказал я. — Коров¬ 
ка своя, поди? 

— Конечно, своя, — сказал старичок, ух¬ 
мыляясь. — Колхозная. 

Он аккуратно отделил ложкой часть драчёны 
н пригласил меля кушать. Я не стал отказы¬ 
ваться, а старичок продолжал: 

— Для старого времени это ты правильно 
сказал: по горло работы да заботы — за ло¬ 
шадью ходить, за коровой ходить, за птицей 
ходить, сено заготовлять, пахать, убирать, мо¬ 
лотить... всего не перечесть! Теперь каждый 
одно дело делает: один—с коровами, другой— 
с лошадьми, третий — с птщей, этот — на 
машине, кто где назначен. Так оно и идёт. Кар¬ 
тошки не садил, а мы её с тобой едим. Коров 
не доил, а молочко,— старичок засмеялся, сме¬ 
шливый был старичок, — своё! 

— Дед... — оказал я с упрёком. 

— Мы хотя люди деревенские, колхозные,— 
продолжал он, — а к нам разный народ наез¬ 
жает и частенько слышать приходится: «Хо¬ 
роша картошечка—своя», «Хорошо молочко — 
своё». Доуігой и помоложе тебя, а тоже такое 
несёт: «Своя, своя». 

— И какие мы дураки! — сказал я. — Гово- 
рим-то о новом, а слова — старые! 

— Не скажи! — заступился вдруг за меня 
отаричок. — Я думаю, не так дураки, как 
некогда нам пообсмотреться, погордиться. На 
то. чтобы погордиться, время ведь нужно. А 


его у нас нет и нет. Как в старину говорили, 
некогда перекреститься, не то что похвастать... 

Старичок ожидал, что я его опять о чём- 
нибудь спрошу. Но я молчал, раздумывая над 
его словами. Уж очень старичок был занятный, 
с «косточкой»! 

Я с любопытством огляделся по сторонам. 
Изба была чистая, незагромождённая, подобно 
городскому жилью, вещами. Как всегда в де¬ 
ревнях, бросалось в глаза небольшое количе¬ 
ство мебели: стол, несколько стульев, кровать. 
На полу чистые половички, два ярких, цветных 
плаката на стенах — один с портретом това¬ 
рища Сталина, другой — могучая рука крас¬ 
ноармейца, прикладом разящая зелёную гидру, 
под которой красными буквами, напоминающи¬ 
ми молнии, значилось: «Добьём фашистскую 
гадину!» Над столом висела небольшая фо¬ 
тография, по.цувыцветшэя, пожелтевшая, на 
которой группа совсем юных военных, времён 
гражданской войны, а высоких будённовюких 
шапках, с огромными красными звёздами и 
крупными петлицами, выглядела сейчас, когда 
уже минуло тридцать лет советской власти, 
подобно старинной семейной фотографии, на 
которой отцы наши снимались в старомодных, 
длинных и кажущихся театральными костюмах. 
Три светлых окна, два по одной стене и одно по 
другой, были распахнуты настежь. В окна, по¬ 
тому что дам стоял на краю деревни, видны 
были два поля, как-то странно, словно в фото¬ 
монтаже, углом и наклонно сходясь за стеной 
избы одно к другому. На том и «а другом поле 
кипела работа: по бурым землям шли тракто 
ры, волоча за собой "многолемешные плуги. 

Земля лежала ровная, просторная н бескрай¬ 
няя почти до самого горизонта, и лишь вдали 
скорее угадывалась, чем виднелась, тёмная 
полоска леса. Бурое зеркало земли пересекали 
серо-жёлтые полосы. Это были границы по¬ 
лей, не вспахиваемые и не засеваемые. 

Задумавшись, я смотрел на работающие в 
поле тракторы, но вдруг ещё нс осознанное, а 
скорее почувствованное наблюдение вывело 
меня из задумчивости. 

Поражающим было именно то, что при всей 
внешне кажущейся одинаковости работы ма 
шин тракторы работали как-то по-разному 
Вернее сказать, птицы, всегда сопровождаю¬ 
щие пахоту, вели себя на каждом поле по- 
своему. 

На поле, которое мне было видно через два 
окна, большие, тяжёлые серые галки, гнусаво 
крича, подолгу и в нерешительности кружи¬ 
лись над землёй, позади идущего трактора; 
потом садились на пашню, суетливо клевали 
из вывороченной земли червей и с пронзитель¬ 
ными. взбалмошными криками вдруг, словно 
их гоняли деревенские мальчишки, взлетали на 
воздух, чтобы через некоторое время опять во¬ 
ровато и внезапно спуститься на землю, покле¬ 
вать. поклевать и взлететь. Рокоча шли трак 
торы — их было три машины, — сотрясая воз¬ 
дух могучим рыком, а у поворота затихали 
переключённые на другую скорость. Человек 
на прицепе включал автомат подъёма, и леме 
хи выходили из земли, на время, пока трактор 
н плуг разворачивались. Но вот поворот прой¬ 
ден, и машины снова устремляются вперёд, а 
неѵмолчные птииы, крича, всё снуют вокруг. 

Между тем на втором поле, которое я видел 
через окно в другой стене избы, дело было 
совсем иным. Если не считать ровного, непре 
кращаюшегося дыхания трактора, его мерного 
гула,— никакие другие звуки не долетали от¬ 
туда, несмотря на то. что, как и на первом по¬ 
ле, птицы и тут сопровождали (работающие ма 
шины. 

Видимо, хорошо отрегулированные моторы 
легко двигали тяжёлые машины, я юоричнешя 
земля, маслянистая и влажная, блестя травии- 
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ками и жёлтыми соломинами, податливо перево¬ 
рачиваясь, отваливалась на сторону. Казалось, 
но земле, будто по воде, проходит лёгкий ве¬ 
терок, бороздя её. И. смотря на это, я с гор¬ 
достью думал, что этот удивительный «ветер» 
есть машина, преобразующая землю, и человек, 
сидящий на ней, — тзорец её, повелевающий 
и ею и ветром. 

На каждом тракторе сидело по одному че¬ 
ловеку. Тракторист одновременно следил и 
за работой прицепа, а на поворотах, выбирая 
какое-то едшютвешю-необхоаимое мгновение, 
чтобы не терять ритма, длинной верёвкой, при¬ 
креплённой к автомату подъёма, высвобождал 
лемехи из земли и. развернув машину, вновь 
вонзал лемехи в землю. Всё это совершалось 
почти незаметно, плавно, и тракторы шли всё 
вперёд, всё вперёд. 

Здесь, как и на первом поле, за машинами 
следовали птицы. Однако тут птицы не взле¬ 
тали л не садились то и дело и ие галдели. 
Разделившись на три группы, вороны и галки 
равномерными толчками продвигались за плы¬ 
вущими по полю тракторами. 

Не торопясь, они выклёвывали сладостную 
добычу и, видать, самых жирных червяков, не 
метались, как на первом поле, « поисках мел¬ 
ких, и снова, оттолкнувшись и парашюта кры¬ 
льями, .гигантскими шагами-прыжками двига¬ 
лись дальше. Глаз поражали удивительная сла¬ 
жен',юсть работы трактора с плугом и движе¬ 
ния птиц, которые неотступно следовали за 
ними. Будто птицы эти были уверены, что вся 
пахота производится лишь для того, чтобы они 
могши, неторопливо и степенно шагая, кормить¬ 
ся на взрыхлённой земле... 

В спокойной, почти плавной ритмичности и в 
отсутствии каких-либо случайных движений 
трактористов была та самая умелость, которая 
отличает истиннаго мастера от ремесленника. 

— Чистая работа! — сказал старичок, пре¬ 
рывая мои наблюдения. — Плывут, а не пашут. 

Я молча согласился, а потом не утерпел и 
спросил о птицах, почему эти молчат и срабо¬ 
тают», а на другом поле — грай. 

— Да очень просто, — сказал старик. — 
Здесь дело ровно идёт, птица знай поспевай 
за машиной, а там,— старик небрежно указал 


на другие два окна, — там птицы боятся: 
трактор стрельнёт, поворот не одинаковый, 
иной раз машина станет, тракторист сходит, 
то да сё. Птица и пугается. А эти* как часы,— 
завёл и пошёл... Недаром знаменитые наши... 

— Так это Прасковья Войнова! — обрадо- 

— Вроде как она и не она,—сказал старик. 

— Как же так? — удивился я. — Оиа и 
не она? 

— А очень просто, — сказал старичок.— 
Это, если разобраться, её выдумка, идея ез¬ 
дит. По-простому говоря, почин Прасковьи, но 
работает сейчас в поле не она, а войяовціы, 
которые её метод переняли. 

Тут я признался во всём старику, зачем при¬ 
шёл к нему. 

— Правильно, — сказал он. — Чем не знав¬ 
ши, лучше у людей спросить. А про неё я тебе 
скажу коротко: верно тебе в министерстве ска¬ 
зали — трудно при нынешней индустриализа¬ 
ции что-либо изобрести, но и то не исключено. 
Наукой действительно многое предусмотрено. 
Только вот что: в военном уставе всё есть — 
как наступать н как обороняться, когда стре¬ 
лять и кош» ие стрелять, как на посту стоять, 
как молы строить, как идти, даже как пово¬ 
рачиваться. И у нас это в уставе есть, и у них 
было. — сказал старик с усмешкой, кивнув 
на плакат с зелёной щедрой. — А почему-то 
наша взяла, а не их! Почему мы победили? 
То-то и оно, ие в том суть, чтобы правила вы¬ 
учить, а чтобы знать, соображать, творить. 
Сознательность нужна. 

— Мне факты надо, — сказал я. — Ты мне 
факты давай. 

— А я что тебе говорю, — строго сказал 
старик. — Это разве не факт—сознательность? 
Или, ты думаешь, краіеяое словцо? Перво-на¬ 
перво Паша задумалась. Вот какое великое 
дело! Раньше не то что бабы — мужики толь¬ 
ко и делали, что работали, думать некогда 
было, не приходилось, жизнь не дозволяла, а 
теперь, вон, возьми, — задумалась Паша, а 
ей государство и говорит: «Правильно, Паша, 
думай, голубка! Один-то ум хорошо, а двести 
миллионов ещё лучше!» Вот и решила Паша 
дать настоящую работу, на которую человек 


способен. Одни в дорогу идёт — всё возьмёт, 
а другой схватятся — и пошёл. А потом си¬ 
дит дожидается: то колёса не смазаны, то под¬ 
пруга лопнула. Паша, прежде чем с бригадой 
выходить, всегда словно в дальний путь со¬ 
бирается. Трактора отремонтированы, отрегули¬ 
рованы, прицепы настроены. Всё в ходу, в го¬ 
товности. Бели что, мелкие запчасти с собой. 
Государство живёт — у него план. У Войно¬ 
вой Паши — тоже план. Она, прежде чем а 
поле аыеіхать, на месте сама побывает, разобьёт 
гоны так, чтобы они как можно длиннее были, 
чтобы поворотов меньше было, чтобы радиус их 
меньше был. Сочла наша Паша, что малый ра¬ 
диус даёт тридцать секунд экономии. За сме¬ 
ну трактор этих поворотов не. меньше 150—160 
делает. Вот и получается, что из полмилут 
этих за смену час—полтора полезной работы 
добавляется. Ну, об этом ты лучше у неё са¬ 
мой спроси. А я тебе скажу так — -вот там 
тоже работают. И там пахюта, и тут пахота, 
только,— сказал он, ставя ударение в конце 
слова,— метода разные. 

Я снова посмотрел на поле, по которому 
двигались тракторы войновцев, и вдруг фи¬ 
зически ощутил границы разделённых между 
ними планом Прасковьи Войновой участков ра¬ 
боты для каждаго. И как бы в подтверждение 
этого старик сказал: 

—Вон онн, вешки, заранее бригадиром рас¬ 
ставлены. 

И я уввдел вдали сливавшиеся с землёй веш¬ 
ки. 

...Мы насовесть очистили сковороду. И крын¬ 
ка была пуста, по стейкам только оставались 
беловатые, молочные следы. 

В окно кто-то постучал. 

— Картоху привёз! Получай, дед! — раз¬ 
дался звонкий мальчишеский голос. 

Отаричок многозначительно подмигнул мне. 

— Заработал! — с простой гордостью ска¬ 
зал он. — Ещё кое на что сгодимся. 

У телеги озабоченно суетился мальчонка 
лет четырнадцати — вихрастый, вспотевший, 
тонкорукий, длинноногий, видно, в самом ро¬ 
сте находившийся. Он то я дело заглядывал 
под телегу, озабоченно что-то там трогал, будто 
это была не телега, а замысловатая машина. 



Рисунок Г. Храпака 
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Мы посмотрели іна сложные манёвры пар¬ 
нишки, который, словно не замечая нас. про¬ 
должал шнырять возле телеги. 

Старичок глянул на меня, и я увидел, что 
его глаза неудержимо смеялись. Мы поняли 
друг друга сразу. 

— Маленько смущается парнишка, — сказал 
старичок. — Мешочек-то поболе пятидесяти 
килограмм тянет. Не поднять. Ещё годок — 
другой — пёрышком понесёт!.. Эй, соседка!— 
позвал старичок. — Удружи седенькому,— 
прокричал он: — Подсоби мешочки занесть! 

— Сейчао! — ответил спокойный и нето¬ 
ропливый голос, не крикам, а звучностью, ко¬ 
торая не требовала усилия, дошедший до нас. 

Я обернулся. В глубине даоса, там, где вре¬ 
мя снесло часть забора, вполоборота к нам, 
так, что лицо её не было видно, возле полен¬ 


ницы дров стояла женщина с топором в руках. 
Перед ней была здоровенная, « полтора обхвата 
чурка, которую она собиралась расколоть. 

Я разом оценил положение и аидел уже, как 
она,вонзив топор в вязкое дерево, завязив его 
в нем, будет с превеликим трудом перекиды¬ 
вать его за плечо и сразмаху бить обухом с- 
другую чурку™ 

— Погодь маленько,—сказала она всё тем 
же спокойным, грудным голосом. 

Чуть приподняв топор обеими руками, она 
слегка, так мне показалось по крайней маре, 
точно клюнула — надсекла верхний край — 
от середины чурки, потом так же точно, почти 
небрежно, тюкнула по чурке от середины кни¬ 
зу. А потом коротким, очень точным, даже на 
расстоянии это чувствовалось, сильным ударом 
расколола — нет! — рассекла пополам на дне 
ровные, гладкие половины, так, что они почти 
беззвучно развалились на стороны. Тогда она 
так же 'медленно и неторопливо подняла одну 
половину чурки, поставила сна-попа» и , при¬ 
держивая её левой рукой, с поразительной лёг¬ 
костью стала с хрустальным звоном отсекать 
от нее ровные, гладкие полешкн. 

Я е восхищением смотрел на эту женщину, 
на её умные, скупые движения, на топор в её 
руках, на её фигуру, на покорное её умелости 
дерево. Вот такие руин способны выткать бес¬ 
ценную ткань, это они могут спрясть за одну 
ночь Василисину пряжу!.. 

Потом она положила топор, отёрла лоб 
смуглой рукой и выпрямилась. 

Она была крепкая, статная, ладная. В бёдрах 
широка, .а груди высока. Чуть смуглое и чуть 
скуластое лицо её было серьёзным в добрым. 
У глаз - темных, с длинными реоницами- 
взгляд прямой, глубокий. 


только на мгновенье остановилась, и 
I 1 ™™ бы ' Л ’° достаточно, чтобы запомнить её 
есть: крепкоЙ - статной, ладной. 
Волосы у нее были гладко причёсаны на ровный 
пробор и стянуты на затылке, юбка плотно 


облегала сильные ноги, застёгнутая на все пу¬ 
говки коротенькая кофта выбилась из-за пояса. 

Глаз я не мог оторвать от неё, от плавных 
рук её, от её красоты и силы. 

Вид», что за ней наблюдают, она словно 
нехотя, чуть кося главам, опустив ресницы, 
будто не видя нас, прошла мимо. Подошла к 
телеге и сходу, неуловимым движением пере¬ 
менив ритм, вскинула тяжёлый мешок на пле¬ 
чо и — куда девалась только что бывшая не¬ 
торопливость! — быстро перебирая загорелыми 
ногами, почти с озорством, помахивая в такт 
шагам левой рукой, а другой придерживая 
куль, лихо пронеслась перед самыми нашими 
носами н скрылась в избе. 

— Ну до чего же хороша! — вырвалось у 
меня. 

— Ишь ты! — оказал старичок самодоволь¬ 
но. — Законное дело. Ведь она, — он много¬ 
значительно поднял палец, — однолетка'; 

— Кому? — спросил я невольно, плохо слу 
шая старика. 

— Да всем нам, — сказал старичок с ух¬ 
мылкой. — Ей, милый ты мой, тридцать лет! 
А знаешь ли, что они означают? Тридцать лет 
тому назад—отними их от моих шестидесяти- 
пяти, тридцать пять получишь — в этих ме¬ 
стах я советскую власть устанавливал, комбе¬ 
дом командовал, комсомол — тогда ещё 
РКСМ — организовывал!.. 'А ты думаешь: 
старик—так, значит, от Старого режима оста¬ 
ток!.. А я. милый ты мой. как в семнадцатом 
стал большевиком, так до сих пор ни на шаг 
не отступил. И выходит, что она, чудо-бабочка 
эта, тридцати годом моей партийности ровес¬ 
ник! Тридцать лет ей! Тридцать лет ей, ма¬ 
тушке нашей. Стране советской! Вот кому, вы¬ 
ходит, бабонька наша однолетка! 

— Нет, ты посмотри, посмотри, до чего ба¬ 
бы наши хороши!—продолжал старичок,— 
Ум в глазах светится! А что за походка, что 
за сила, что за руки, что дело делать, что 
плясать!.. Такая за себя постоит, такая что 
хошь сотворит, а полюбит — таких народит!— 
н век эа тобой будет. Красота человека! Ду¬ 
ша, сила, надёжа! 'А ведь она дочь земли 
советской, не по-книжному, а наяву. Что ты 
теперь скажешь? 

— Удивительно! — сказал я. — Оглянуться 
не успели — и пришла зрелость! 

— Вот, вот! — сказал старичок. _ Сколько 
прейдено, сколько прожито, — и-и! — не 
леречесть, не охватить! А оглянешься — и но 
верится, будто вчера было. 

Словно сговорившись, мы подошли со стари¬ 
ком к телеге и, ухватив с двух сторон куль, 
потащили его, держа эа уши — углы—в избу, 
так что он провисал между нами "грузным брю¬ 
хом, набитым выпиравшей из «его круглой, 
крупной картошкой. Когда мы были у самого 
крыльца, дверь избы открылась, и женщина, 


выбежав эа вторым кулем, завидя нас, остано¬ 
вилась в нерешительности. 

— Паша! — вдруг громко окликнул её ста¬ 
рик. — Вот гражданин да газеты пришёл, тобой 
интересуется, описать хочет! 

Я так н обмер, руки разжались, и мешок, 
тряхиуів старика, тяжело плюхнулся на землю: 
«Ах, озорной старик, ах. озорной!» 

Она подняла на меля глаза, в которых возни¬ 
кло смущение, и сказала: 

— Милости прошу, да только сейчас больно 
не время, может, после работы можете? 

А старик не без важности объяснил: 

— В нашей МТС районные курсы трахторн 
стов находятся, так товарищ Войнова там опыт 
свой передаёт — лекции читает. 

Она была повязана зелёной косынкой, стяну¬ 
той впереди маленьким узелком, так что два 
крошечных уголка его, славно два зелёненьких 
листочка, украшали её голову. 

Твёрдо веря в силу первого впечатления, я 
сказал: 

— Обязательно, обязательно приду после. 
Но только сейчас скажите в одном слове: в 
чём суть новшества вашего? 

Мой торопливый вопрос не вызвал у неё 
удивления, а может, она не захотела его по¬ 
казать, чтобы не обидеть другого человека. 
Она на минуту отвернулась, поглядев в сторо¬ 
ну, а потом ответила: 

— Что ж тут оказать, люди работают хоро¬ 
шо, а я всё задумываюсь, как бы лучше. 

Тут я не утерпел и спросил: 

— А как же с книжками, ведь в них всё 
есть, только делать надо, как написано? 

Зелёные листочки косынки её дрогнули, она 
обратила ко мне своё чуть смуглое спокойное, 
вдумчивое лицо. 

— Книги, гражданин, мы уважаем, — сказала 
она просто. — Сколько в «их труда людского, 
света народного! Иапокон веков люди труди 
лись, думали. И весь их подвиг в книгах запе¬ 
чатлён. Книги учат, как хорошо сделать, луч¬ 
ше. Ну. а если ещё лучше, тогда как? Придут 
тогда новые, светлые люди и напишут новые 
книги, а люди сделают, как они велят, а кто- 
то опять ешё лучше сделает — и снова будут 
книги... Жизнь-то с каждым часом творится: 
одному только бы не отстать от людей, а у 
другого дума — а голове идти... 

Она помолчала и, поклонившись, отошла. Я 
поблагодарил старика за добрый разговор. 

— Полдник кончился, — сказал он.—Пора 
и за работу. 

Я стоял на пригорке н смотрел на поле, раз¬ 
битое иа гоны и лежащее передо мной, словно 
раскрытая книга, и видел, как эта простая, ум¬ 
ная русская женщина руками войновцев, уме¬ 
ло ведущих свои тракторы, неторопливо 
вписывает в огромную книгу жизни своё непо 
вторимое, не бывшее до неё, новое слово. 
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И. В. Сталин. 


Рисунок художника Б. Карпоаі. 








В эту осень мы всі.„минаем о 
многом: о горе и счастье, о 
борьбе н победах. Ярко 
встают перед нами величавые дни 
созидания — годы сталинских пя¬ 
тилеток. 

Счастлив тот, кому довелось по¬ 
знать просторы родной земли, кто 
был овеваем её ветрами, кто тупил 
свой топор, врубаясь в её дрему¬ 
чие леса. Счастлив тот, кто закла¬ 
дывал новые города в спящей тай¬ 
ге, на берегу сурового океана или 
в безжизненной пустыне. 

Отчего так любы и дороги нам 
города, возникшие в годы сталин¬ 
ских пятилеток? 

Оттого, что они построены энту¬ 
зиастами, покорявшими природу и 
в то же время переделывавшими 
самих себя. 

В Сталинске и Магнитогорске, в 
Караганде и Комсомольске на 
Амуре — всюду вместе с новыми 
заводскими корпусами, шахтными 
копрами, кварталами домов рос и 
возвеличивался новый человек — 
гражданин страны социализма. 

...Есть места, с которых, как с 
высоты орлиного полёта, раскры¬ 
вается во всей красе своей дело 
человеческих рук. Величие создан¬ 
ного нами в годы сталинских пя¬ 
тилеток можно, например, почув¬ 
ствовать с высоты Прокопьевского 
Тыргана, в Кузбассе. Когда поды¬ 
маешься на трамвае из Прокопьев¬ 
ска в Тырган, всё шире и шире 
раскрывается знакомый пейзаж. 
Город и рудник, выросшие там, где 
гуляли ветры. Новые посёлки, бе¬ 
лыми квадратами обступившие 
новые надшахтные копры. Пошерб- 
лённыо прокопьевские сопки и из¬ 
вилистая лента речки Абы... 

И постоянно отсюда, с Тыргана, 
видишь выпирающее из-за про- 
копьевских сопок облако чёрного 
дыма. Зимой, летом, днём, ночью 
это облако, похожее на испарения, 
подымающиеся над кратером огне¬ 
дышащего вулкана, не исчезает с 
кузбасского неба ни на минуту. 

То дымы Кузнецкого металлур¬ 
гического завода. Дымы города 
Сталинска. Их видно издалека, за 
десятки километров. 

Вероятно, автор этих строк уже 
стар, потому что он помнит вре¬ 
мя, когда этих дымов не было, 
когда не было и Сталинска. 
Счастье меня не миновало: я при¬ 
сутствовал на закладке первой 
кузнецкой домны. Всего 17 лет 
прошло с тех пор, но они равны 
столетию... 

Котлован для фундамента домны 
начали рыть ранней весной, дина¬ 
митом взрывали мёрзлый грунт. 
1 мая 1930 года состоялось торже¬ 
ство: на дно котлована в бетонный 
ящик была вложена запаянная 
трубка с актом о закладке. То было 
начало —не домны, не города, но 
целой эпохи. 

Со всех Концов страны прибыва¬ 
ли люди на стройку. Сейчас труд¬ 
но воспроизвести атмосферу того 
времени. Меты проклятого про¬ 
шлого — иишета, бескультурье— 
давали себя знать на каждом шагу. 
Осенью 1930 года, когда нужно 
было начать огнеупорную кладку 
доменных печей, выяснялось, что 
на Кузнецкстрое нет ни одного 
огнеупорщика. На 20 тысяч строи¬ 
телей Кузнецкого завода нашёлся 
только один человек — рабочий 
Беленький, которому когда-то, где- 
то довелось поработать на кладке 
коксовых печей. И комсомольцы 
Любушкин, Запленков, Соколов. 



К и р о а с к. Памятник С. М. Кирову на Индустриальной улице. 
Фото А. Владимирова (Фотохроника ТАСС). 


И. АРАЛИЧЕВ 



Синицын, Клименко и Рязанов 
учились у Е.-леипкого: они были 
первыми огнеупорщвкама Кукіедх- 

начале декабря пали большие 
морозы. Это было трудное в^емя. 
Экскаватор отказался работать на 
мёрзлом грунте, но комсомольны 
не отказались. Они били грунт ло¬ 
мами. грузили мороженые глыбы 
на железнодорожные платформы, 
синие от инея. Бетонирование ве¬ 
лось при сорокаградусном морозе, 
без тепляков. А когда руководство 
стройки всё-таки решило прекра¬ 
тить зимние работы, три молодых 
инженера-доменщика начали борь¬ 
бу против консервации. Инженеры 
Желтое, Киселёв и Дымбовецкий 
хотели работать по специальности, 
а для этого им предстояло вы¬ 
строить для себя доменную печь... 

В самые жестокие морозы янва¬ 
ря и февраля 1931 года работа 
не прекращалась. Землекопы рыли 
котлованы для фундаментов вруч¬ 
ную, кололи ломами и взрывали 
мёрзлую сибирскую землю, кото¬ 
рая была твёрже железа. И всё- 



таки, наперекор стихии, комхо 
(польская бригада землекопов Те¬ 
рентьева давала в те дни 7—8 ку¬ 
бометров в талом и 5 кубометров 
в мёрзлом грунте. 

Так строили. Люди преодоле¬ 
вали сибирскую зиму, отсутствие 
опыта, заминки в снабженви. неак¬ 
куратность заводов-ноставщиков. 
Строители доменной печи в подав¬ 
ляющем большинстве своём были 
вчерашними сибирскими колхозни¬ 
ками. 

Лютый ветер качал калильные 
керосиновые фонаря, морозная, 
окаменевшая земля исходила ды¬ 
мом, но на лицах молодых строи¬ 
телей были радость, вдохновение, 
счастье... Иван Павлович Бардин 
не был ещё академиком. Он ходил 
тогда по котлованам стройки в 
потёртом кожаном пальто, сопро¬ 
вождаемый почтительной свитой 
инженеров американской фирмы 
Фрейн. Это были консультанты; 
они боялись Бардина и были при 
нём ниже травы и тише воды. 

Помню, как подымали наклон¬ 
ный мост первой доменной печи. 



Караганда. Новый город. 
Фото С. Фридлянда. 


Переводчица повторяла за амери¬ 
канцем: 

— Мост большой. В Америке 
такой мост подымают, разделив 
на две секции. Во всяком случае, 
так подымать нельзя: сначала надо 
его заклепать. И потом строить 
две мачты, с которых вести подъ¬ 
ём... 

Прораб Курчин сидел на табу¬ 
ретке; он слушал переводчицу с 
гримасой человека, у которого бо¬ 
лят зубы. Он мысленно подсчиты¬ 
вал: «Соорудить мачты!.. Двад¬ 
цать дней! Потерять ещё трн не 
дели!..» 

— Это невозможно Скажите 
ему: это невозможно. Мы не мо¬ 
жем больше ждать. 

Старый обер-мастер, подбородок 
которого пересечён шрамом, Путь 
ли но единственный тогда в на¬ 
шей стране человек, которому при¬ 
ходилось поднимать на своём веку 
наклонные мосты, говорит амери¬ 
канцу: 

— Та, мисгер Тау, та беремтися. 
Время жалко! Подсчёт же пока¬ 
зал, шо деревянная эстакада вы¬ 
держит... 

Поднимали наклонный мост по- 
нашему. а не по-американскн. Вся; 
стройка жила этим подъёмом. С 
домны, с бетонной стены рудного 
двора свесилась сотни любопыт¬ 
ных. Мост поднимали осторожно, 
по сантиметру. Это был день, 
трудный до боли в висках, тре* 
оожный день с повисшим в возду- 
хе «остом. Но он прошёл. К вечеру 
мост уже кланялся колошникам. 
И вот он упирается изогнутой 
шеей о голову домны. Победаі 

На стройке коксового цеха ра 
ботали огнеупорщики бригады 
Шидека. Шядек был сибирским 
печекладом, до тех пор умел толь¬ 
ко класть добротные печи в про¬ 
сторных сибирских избах. Его 
бригада состояла из таких же, как 
он, простых печников. Однако, 
когда бригада появилась на кок¬ 
совых печах и ей дали норму — 
18 печей в сутки, Шидек заявил, 
что будет класть больше. Летучее 
производственное совещание со¬ 
стоялось тут же, па эстакаде. 

— Сорок печей!— решили шиде- 
ковны. 

И они Честно выполняли свое 
обязательства В коксовом цехе в 
те дни висел транспарант: «Шиде- 
ковцы! На вас смотрит вся пло¬ 
щадка! На вас смотрит вся стра¬ 
на!» 

Парші и девушки, ученики Ши- 
дека, тесали кирпич, позванивая 
молоточками и напевая партизан¬ 
ские песни... 

Тысячи людей собрались тогда 
там, у пустынного прежде берега 
сибирской реки Томи, чтобы изме¬ 
нить лицо земли и создать сибир¬ 
скую индустрию. 

И они создали её. 

Это было замечательное время. 

И только сейчас, столько лет 
спустя, каждым нервом своего су¬ 
щества понимаешь, каким великим 
провидцем был Сталин, как дале¬ 
ко он видел вперёд!.. 

Его ватей, его почином были 
созданы Кузбасс я Сталине*, Маг¬ 
нитогорск н многое другое, что 
преобразило нашу землю и разбу¬ 
дило в ней силы, позволившие нам 
выстоять в дни великого военного 
испытания. 

Сколько домен и коксовых пе¬ 
чей выстроили мы после, а всё 
же к Сталинску, к Магнитогорску 
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невольно возвращается память: 
они как первая любовь!.. Там бы¬ 
ло начало великов созидательное 
страды. 

И в Сталяиске я в Магнитогор¬ 
ске люди стремились прежде все¬ 
го построить заводы. Люди жили 
в землянках, в бараках. Но оии 
мало обращали на это внимания 
Кузнеикстрой соревновался с Маг- 
ннтостроем. И тут и там прежде 
всего и быстрее всего вырастали 
цеха. Первые многоэтажные дома 
н первые названия улиц явились 
позднее. В 1933 году в Сталинске 
я Магнитогорске выросли краси¬ 
вые здания, совсем непохожие на 
те скучные, казарменные корпуса, 
которые строились раньше. Ули¬ 
цы, зеленые парки, аллеи, водные 
станции, театры и дворцы куль¬ 
туры—всё это пришло. Не слу¬ 
чайна, что именно в Сталинске 
побежал по улицам первый сибир¬ 
ский трамвай. 

Сегодня и Сталинск и Магнито¬ 
горск — большие, благоустроенные 
социалистические города с про¬ 
спектами, скверами, монументаль¬ 
ными зданиями. Простор, зелень, 
цветы, комфорт, уют — всем этим 
пользуются сегодня те самые лю¬ 
ди, которые мёрзли когда-то в до¬ 
щатых бараках, копали, строили, 
не высыпались, шли на субботни¬ 
ки. выгружали, рыли... 

Десять—пятнадцать лет тому 
назад иной из жителей нового го¬ 
рода рыл котлова» под фундамен¬ 
том нового дама или сажал дерев¬ 
ца. А сейчас он идёт мимо огром¬ 
ных красивых зданий по улице, 
где деревья уже дают тень, по 
тротуару, на котором играют де¬ 
ти... С чем сравнить это чувство? 

Сталинск вырос там. где неког¬ 
да охотился на уток ссыльный До¬ 
стоевский. Магнитогорск высится 
в степи, где прежде только скакал 
одинокий кочевник... 

Разве это не похоже на сказку? 

Шумят новые города... 

Шумит Комсомольск. В январе 
1932 года комсомольцы поставила 
на берегу Амура первый сруб, по¬ 
ложив начало городу Комсомоль¬ 
ску. Первую группу строителей 



Магадан (Колыма). Дом культуры. 
Фото С. Болдырева (Фотохроника ТАСС). 


доставил сюда затем, с открытием 
навигации, пароход «Колумб», ста¬ 
ринный, с огромным колесом за 
кормой. Это название можно при¬ 


нять как символ: комсомольцы 
прибыли сюда, как Колумбы, от¬ 
крыв неизвестную землю н при¬ 
общив её к социализму... 



Сталинск. Жилые дома на проспекте Молотова. 
Фото И. Александрова (Фотохроника ТАСС). 


Новые города созданы энтузи¬ 
астами социалистического строи¬ 
тельства, и об этом надлежит все¬ 
гда помнить, потому что наши го¬ 
рода шумят совсем не так, как 
города капитализма. Наши города 
строились и строятся по принци¬ 
пам той архитектуры, которая вы¬ 
ше торгашеских расчётов. Это ар¬ 
хитектура социализма. Зелёные 
зоны вокруг заводов, загородные 
парки, дворцы культуры—всё про¬ 
никнуто заботой о трудовом чело¬ 
веке. Ничто так не поражает се¬ 
годня в Огалинске, как дома без 
дворов: вместо них разбиты цвет¬ 
ники, делающие город похожим 
на парк. Новые кварталы Магни¬ 
тогорска строятся на правом бе¬ 
регу заводского пруда, куда не 
только не доходит дым заводских 
труб, но где дышишь ароматами 
степей... 

Соединённые Штаты Америки 
тоже зналм период покорения тай¬ 
ги и строительства городов, но 
там, разумеется, никогда не было 
ничего похожего на то, что проис¬ 
ходит у нас. Там города возникали 
для наживы кучки богатых людей. 
Они росли в той фантастической 
беспорядочности, какая присуща 
миру наживы, частной инициати¬ 
вы я эксплоатацип. Города капи¬ 
тализма — гнетущие, безотрадные, 
грязные, дымные, с отравленными 
бензиновыми парами узкими ули¬ 
цами в почерневшими листьями 
деревьев. Города капитализма 
строились в атмосфере финансовых 
афер и банкротства, процветания 
паразитов-посредников. Города на¬ 
ши рождаются разумно: у нас нет 
ни одного, который бы, родившись, 
умер, как умерли, например, горо¬ 
да Аляски после окончания «зо¬ 
лотой лихорадки». 

...Шумят новые города. Но¬ 
рильск, Ишимбаево, Магадан, Бе¬ 
резники, Красновишерск, Красно- 
камск, Молотовск, Караганда, Ки¬ 
ровой, Мончегорск, Рубцовск, 
Игарка, Воркута — несть им чис¬ 
ла. Словно драгоценными камень¬ 
ями, усыпана ими страна социа¬ 
лизма. 


) ДАЛА советская власть молодежи 

Цифры и факты 


ГОМИЛЛИОНВЫЙ ■ 


совел за первое служение Родвве. 


тельпость иного молодых ( 




спортсменов, к 


I страва гордится успехами < 


> международны- 


ж трудящейся молодёжи города в деревни — 
лучшая, передовая часть молодого ка.тлепиа 
вашей страны проходит школу политической, 
общественной, государственной деятельпогтп 
Леяиаско-сталняскнй комсомол является вер. 


яа, в сплочении молодёжи вокруг 
партии и советской власти Трёх высоких на¬ 
град — орденов Левина. Краевого Знамени в 
Трудового Краевого Зпамепп — удостоен ном- 


Кнпга — лучший друг молодёжи. За годы 
советской власти в Советском Союзе издано 
почти 880 тысяч книг общим тиражом около 
II миллиардов акаемпляров. Два книгоизда¬ 
тельства ил числа многих, существующих в 
Москве, заняты специально выпуском лите¬ 
ратуры для детей ■ молодёжи. Это Детиздат 
и издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвар¬ 
дия.. Подобные издательства есть теперь так¬ 
же па Украине, в Азербайджане, Грузии, Бело¬ 
руссии. К услугам советсг—-*- 


«Наша физкультурники, і 
молодёжь и с» успех* являются одним 
лучших показателей роста нашей страны, 
молодости о здоровья, ер уверенности в 


В Советском Союзе 


подавляющем «^турыи городские и 


, ведущих работу 
іиглгниые дворцы 
клубы, клубы 




Оіалпмская Конституция гарантирует каж¬ 
дому граждапину СССР право па труд. Над 
молодым человеком нашей страны, вступаю¬ 
щим в самостоятельную килт., не висит страш¬ 
ная угроза безработицы, подвой невозможпо- 


іі шаппя для блага 


. клубных, епепшалнзяровавпыі 


предприятий, дома пионеров 
станции юных техников, юных вятурялигтоя, 
авиамоделистов. радистов-коротково.тиовнков. 
автомобялястов, і 


I исгй нашей 


«Значение подобии 
партии, и для подр 
дРжи в особенности, і 


т хозяйства, мо.то- 
> Героя Соцвалисги- 


Основиая масса советских фнзкульт 
коп — молодёжь. В нашей страие моле 
предоставляются все услоияя для занятиі 
зпчегкой культурой и «-" “ — 

■і свортивпыо площадки 
1500), специальны! 


виио-ревплюппопных, художегтвеп- 


краеведческих 


-биые заведении готовят 
пых пигтрукторов спор- 
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Л. ШМИДТ 
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Публикуемое «Сменой» впервые, в дни 
славного юбилея Октября, письмо Антона 
Павловича Чехова напоминает нам о той 
мрачной поре царского самодержавия, в ко¬ 
торой жил, трудился и боролся русский на¬ 
род. 

Великий русский писатель Алексей Макси¬ 
мович Горький а одном из своих писем 1935 
года подчёркивал необходимость «густо, яр¬ 
ко и широко» писать о страшном прошлом 
царской России. «Чем лучше укажем это, — 
писал Горький,— тем ярче покажется работа 
партии, работа Сталина». 

И каждый раз, приподымая завесу прошло¬ 
го, мы видим ещё больше, каким ярким све¬ 
том сияет наш сегодняшний день. Гением 
большеяистской партии, гением Ленина и 
Сталина наша Родина стала страной, в кото¬ 
рой человеку, как нигде а мире, дышится 
свободно и легко. Беснующиеся мракобесы 
из лагеря ванденбергов, даллесов, Черчиллей 
мечтают навязать нашей отчизне свои поряд¬ 
ки, свою «демократию», где людей секут и 
линчуют. Им этого не удастся свершить, как 
не удалось сонму им подобных, которых мы 
перевидели за 30 лет величайших побед совет¬ 
ского народа. 
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ПИСЬМО А П. ЧЕХОВА к В И. 

ЯКОВЕНКО 

Лопасня Моек. г. 

Многоуважаемый Владимир Иванович, 
прочитав Ваше письмо во яВраче». я напи¬ 
сал в Москву, чтобы Вам выслали мой 
еОстров Сахалин ». Там Вы найдёте немнож¬ 
ко о телесных наказаниях и ссылку, между 
прочим, на Ядринцева. которого рекомендую 
Вам. Если бы Вы списались с сенатором Ана¬ 
толием Фёдоровичем Кони. то. мне кажется, 
он не отказался бы сообщить Вам, какими 
литературными источниками он пользовался, 
когда писал биографию азе. филантропа 
д-ра Гааза (тюремного врача). Рекомендую 
также исследование о смертной казни Ки- 
стяковского — это история мучительств, ка¬ 
ким только когда-либо наказующие подвер¬ 
гали наказуемых. 

Кстати сказать, юристы и тюремщики 
разумеют под телесными наказаниями (в 
узком, физическом смысле) не одне только 
розги, плети, или удары кулаком, но также 
оковы, вхолодную», школьное «без обеда», 
сна хлеб и на воду», стояние на коленях, 
битьё поклонов, привязывание. 

Замучила перепись. Никогда ещё мне не 
было так некогда. 

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму 
Р!/ку. 

Ваш А. Чехов 


Поклон нижайший Надежде Фёдоровне и 
д-рам Генико и Васильеву. 

О том. как тел. наказания действуют на 
физ. здоровье, видно из протоколов врачей, 
которые найдёте в процессах об истязаниях. 

Адрес Кони: Анатолий Фёдорович Кони. 
Петербург. Невский 100. 

Примечания редакции: 

1. Владимир Иванович Яковенко — выда¬ 
ющийся врач-психиатр и общественный 
деятель (1857—1922). Письмо А. П. Чехова 
относится ко времени, когда В. И. Яковенко 
состоял директором Покровской психиат¬ 
рической больницы Московской губернии, ко¬ 
торой он был строителем и организатором 
В 1920 году больнице присвоено имя В. И 
Яковенко. 

2. Надежда Фёдоровна Яковенко — жене 
В. И. Яковенко. 


Публикуемое впервые письмо А. П. Чехова 
к врачу-психиатру Владимиру Ивановичу 
Яковенко представляет несомненный обще¬ 
ственный интерес. 

Телесные наказания в России, узаконении*.' 
царским правительством соответствующими 
статьями уголовного кодекса, составляют одну 
из позорнейших страниц помещичье-дворянско¬ 
го строя. Ко времени, относящемуся к данному 
письму (1896—1897 гг.), закон о телесных на¬ 
казаниях претерпел разные перипетии. Были 
отменены телесные наказания для жегщня, для 
разных сословий, но сохранились в отношении 
солдат дисциплинарных батальонов, отбы¬ 
вающих наказания, н крестьян. По имею¬ 
щимся статистическим данным, тысячи людей 
из года в год подвергались этому позорней¬ 
шему наказанию. О том, как тяжело пережи¬ 
вали приговорённые к наказанию розгами, 
можно судить по следующему характерному 
эпизоду. Когда одного крестьянина Мелито¬ 
польского уезда суд приговорил к наказанию 
20 ударами розог, он обратился к судьям. 
«Лучше бы вы. господа, порешили мою голову, 
чем переносить мне такой стыд». Нередки была 
случаи, когда наказание так морально угнета¬ 
ло людей, что после произведённой экзекуции 
они кончали жизнь самоубийством. Были н та¬ 
кие случаи, когда осуждённый к телесному на¬ 
казанию. не желая переносить позора, кончал 
самоубийством до приведения приговора в 
исполнение. 


На А. П. Чехова телесные наказания, кото¬ 
рые он наблюдал во время пребывания на 
острове Сахалине, оставили гнетущее впечатле¬ 
ние. «Розги, плети, прикование к тележке,— 
наказания, позорящие личность преступника, 
при чиняющие его телу боль и мучения, — при¬ 
меняются здесь широко. Наказание плетями 
или розгами полагается за всякое преступле¬ 
ние. бѵдь то уголовное или маловажное; при¬ 
меняется ли оно как дополнительно, в соеди¬ 
неніи! с другими наказаниями или самостоя¬ 
тельно, оно всё равно составляет необходимое 
содержание всякого приговора»*. 

Описывая омерзительную картину наказания 


• А. П. Чех*». Полное собролше сочине¬ 
ний 1903 г., т. 16. стр. 130. 


плетьми в Дуэ, свидетелем которого был А. ГГ 
Чехов, он характеризует её как «отвратитель 
ное зрелище». 


Письмо А. П. Чехова было написано по сле¬ 
дующему поводу. В № 4 журнала «Врач» за 
1897 год появилось письмо в редакцию за под¬ 
писями докторов В. Яковенко и Д. Жбанкова. 
В этом письме комиссия, избранная VI съездом 
русских врачей в память Пирогова, для обос¬ 
нования ходатайства этого съезда об отмене 
телесного наказания обратилась к читателям 
журнала с просьбой сообщить ей «факты отно¬ 
сительно вредного влияния телесного наказа¬ 
ния на физическое и психическое здоровье, 
факты, свидетельствующие, что телесному на¬ 
казанию подвергаются иногда лицт, страдаю¬ 
щие тяжёлыми физическими и душевными ра:- 
стройствами, факты из судебно-медицинской 
практики, относящиеся к данному вопросу, 
указать литературу вопроса как нэ медицин¬ 
ской, так и общей печати». Сколь близок был 
А. П. Чехову этот вопрос, поднятый в письме 
в редакцию, можно судить по тому, как неза¬ 
медлительно ответил Антон Павлович на обра¬ 
щение (письмо было напечатано в последнем 
январском номере журнала, а ответ датирован 
30-м днём января), несмотря на то, что, как он 
пишет, «никогда ещё мне не было так неко¬ 
гда». Из письма видно, насколько Чехов был 
эрудирован в вопросе о телесных наказаниях 
Наряду с предлагаемой к использованию лите¬ 
ратурой он сообщает и толкования юристов, 
что к телесным наказаниям относимы также 
«оковы», «холодная», школьное «без обеда», 
«на хлеб и на воду», стояние на коленях, битьё 
поклонов, привязывание». Он рекомендует раз¬ 
ные исследования, советует списаться с сена¬ 
тором А. Ф. Кони, что д-р Яковенко и сделал. 

Несмотря на неоднократные протесты, пети¬ 
ции, ходатайства, телесные наказания в царской 
России не были полностью отменены. Вели 
кая Октябрьская социалистическая революция, 
похоронившая буржуазно-помещичий строй, 
уничтожила царское законодательство, а вме¬ 
сте с ним и позорные для человеческого до¬ 
стоинства телесные наказании. Но есть страны, 
и даже среди инх именующие себя демократи¬ 
ческими, где телесные наказания сохранены 
и поныне. В Британской империи в шкалах 
секут детей, а в колониях телесные наказания 
применяются к туземному населению. 
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Л. АЛЕКСАНДРОВ 

ЛЕГЕНДАРНЫЙ КОРАБЛЬ 

КРЕЙСЕР «АВРОРА» БУДЕТ СОХРАНЕН 


Н еповторим и сказочно пре¬ 
красен город на Неве — 
город Ленина. Строгие про¬ 
спекты, широкие площади, истори¬ 
ческие здания и памятники Ленин¬ 
града— всё здесь напоминает нам 
о грозных н величественных пер¬ 
вых днях революции. 

Вот набережная Невы. Здесь, 
у гранитных причалов, стоит воен¬ 
ный трёхтрубиый корабль. Он 
известен всему миру, и, когда 
приезжим называют имя корабля, 
им невольно хочется снять шапку. 

Крейсер «Аврора»... Легендар¬ 
ный корабль, чей выстрел 25 ок¬ 
тября (7 ноября) 1917 года возве¬ 
стил всему человечеству начало 
новой эры на земле. 

Вспомним его славную биогра¬ 
фию. Кораблю уже сорок семь лет. 


ворят моряки. Штормы, удары 
снарядов и разрывы авиабомб в дип 
блокады города расшатали корпус 
корабля. Но исполком Ленинград¬ 
ского Совета постановил намеки 
сохранить крейсер как революци¬ 
онный памятник и к решению этой 
задачи привлёк опытных учёных. 
Всесоюзное научное инженерно- 
техническое общество судострое¬ 
ния разработало интересный способ 
на долгое время продлить жизнь 
крейсера. 

Материалом, способным обеспе¬ 
чить нужную прочность корпусу, 
придать водонепроницаемость изно¬ 
сившейся обшивке, оказался желе¬ 
зобетон. Днище и корпус крейсера 
на метр выше ватерлинии бетони¬ 
руются изнутри. Когда с течением 
времени корпус придёт в ветхость, 


в вёдрах и укладывать его прихо¬ 
дилось, лежа на боку. Однако 
девушки-бетонщицы Зибрикова, 
Б.гнткова, Завёрткина быстро ос¬ 
воились с непривычной обстанов¬ 
кой и даже поторапливали подруг, 
занятых на установке арматуры... 

Крейсер «Аврора» превращается 
в учебную пловучую базу Нахи¬ 
мовского училища. Палуба овеян¬ 
ного славой корабля становится 
первой палубой для будущих офи¬ 
церов Советского Военно-Морско¬ 
го Флота. Для этой цели, помимо 
бетонирования корпуса, проводят¬ 
ся также другие работы по ре¬ 
конструкции корабля. Часть отсе¬ 
ков и кубриков приспосабливается 
под учебные кабинеты н мастер¬ 
ские, оборудуется новая электро¬ 
станция. Восстанавливаются бое- 



Семён Кирсанов — Октябр»- 
ский день. 





Тридцать лет. 

И. Рябов — В те дни. 

Иосиф Нонешвили — Слева 
нашим зиамёнамі 

Вл. Лидин — Юность и зрелость. 

Молодёжь, взращённая Октябрём 

Тебе, Родина! 

Виктор Важдаев — Однолаткя. 

Что дала Советская власть моле- 
дёжи. 

И. Араличе в—Шумят города... 

Л. Шмидт — Неопубликованное 
письмо А. П. Чехова. 

А. Александров-Легендар¬ 
ный корабль. 

На первой странице обложки — 
рисунок художника В. Клима- 

На четвёртой странице облож¬ 
ки — плакат работы художника 
В. Корецкого, выпускаемый 
издательством «Искусство». 


На крейсере «Аврора». Капитан 1-го ранга Л. А. Поленов, отдавший а 1917 году команду начать 
обстрел Зимнего дворца, показывает воспитанникам Нахимовского училища историческое орудие. 

Фото И. Шагина 


Он проделал не один дальний 
поход и участвовал в жестоком 
Цусимском сражении. А когда ему 
было семнадцать лет «от роду», 
он вступил в бой за счастье тру¬ 
дового народа. Моряки крейсера 
«Аврора» вошли в авангард рево¬ 
люционного Октябрьского восста¬ 
ния. 

Ныне корабль отслужил свою 
службу, ему уже больше не при¬ 
дётся уходить в дальнее плавание. 
Он недвижимо застыл на Неве, 
против здания Горного института. 
Но, как и прежде, на палубе ко¬ 
рабля моряки у флага посменпо 
несут почётную вахту. 

В последние годы возникли опа¬ 
сения, что вряд ли крейсер сможет 
долго сопротивляться времени, 
т. е. оставаться на плаву, как го- 


железобетонная «рубашка» позво¬ 
лят кораблю держаться на плаву. 
Таким образом, он получает как 
бы второй, новый корпус, прочность 
которого позволит надолго сохра¬ 
нить судно. 

Работа была поручена моло¬ 
дёжи, комсомольцам, которые от¬ 
лично с нею справились. Через 
лабиринты переборок они спуска¬ 
лись в междудонье — под машин¬ 
ное отделение, где стоять в пол¬ 
ный рост невозможно и двигаться 
приходилось ползком. В этих усло¬ 
виях электросварщицы-комсомол¬ 
ки Баранова и Осипова сумели 
образцово выполнитъ свою задачу 
и вырабатывали по две — три нор¬ 
мы. В настойчивости им пе усту¬ 
пали арматурщики и бетонщики. 
Раствор бетона доставлялся сверху 


вая рубка, центральный пост уп¬ 
равления и артиллерийский погреб. 

Над одним из орудий вновь 
будет прикреплена доска с над¬ 
писью: «Шестидюймовое баковое 
орудие, из которого был произве¬ 
дён исторический выстрел 25 ок¬ 
тября 1917 года по Зимнему 
дворцу». 

В день великого праздника — 
30-й годовщины советской вла¬ 
сти — «Аврора» встанет на то 
место, где крейсер находился 
25 октября 1917 года. Корабль 
будет вечной реликвией революции 
и школой, где нахимовцы, пройдя 
курс наук, вырастут в опытных 
и храбрых офицеров могучего 
Военно-Морского Флота Советской 
державы. 

Ленинград. ОктяОрь. 


Оформление номера художника 
В. Урина. 
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НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ДНИ 


7 арнтсли" 


всматриваются в »к- 


Слышен стук поезда. К дежурно¬ 
му по станции подходят прапор- 


— Какой поезд? 

_ Из Финляндии, семьдесят пя- 
гыі! 

— В наряд! Проверить всех вез 
іеключевив, подозрительных задер- 


— Юнкер Ляіояскнй, проверьте 
паровоз в тендері 

Насилий отиапляет паровоз, вска¬ 
кивает на подножку. Паровоз ухо¬ 
дит. Слышны евнеткн, выстрелы. 

Ильич протягивает руку маши¬ 
нисту: 

— Спасибо, товарищ! 




Ломая сопротивление штрейк¬ 
брехеров, ЦК высказался за под¬ 
держку леянпежпй линии он вос¬ 
стание Здесь же был набран пар¬ 
тийный центр по руноводству вое- 
гтаянем. который по предложеякю 
Лепина был возглавлен товарищем 

В памятный день 24 октнбра 
1917 года В. И. Ленин прибыл в 
Смольный, а 28 октября раздались 
исторические залпы орудий «Авро¬ 
ры*, ноэвестнвогае м иру о победе 


„СМЕНЫ 



ОКТЯБРЬ 


ФОРПОСТ НА ТИХОМ 
ОКЕАНЕ 


__ порта, начавшихся ещ{ в 

1918 году. 

Владивосток недаром привлекал 


пых иитервевтов. Чудесная бухта 
Золотой Рог явлается естественной 
гаванью для бесчисленных судов. 
Владивосток — вто ворота в Тихий 
оксав целого материка, конец самой 
длинной в мире жс.іезпой дороги, 
тянущейся через СССР. И когда вта 
подлинная жемчужина в 1918 году 
оказалась беззащитной,—сколько раз¬ 
личных акул бросилось яа не»! Ин¬ 
тервенты под самыми различными 
предлогами высадились на русевпй 
берег, захватили черт, город. Щу¬ 
пальца японской питервевинп про¬ 
тянулись далеко в Приморье, « 


с зажженным фитилем. По- 
_е восставив, диверсия, на¬ 
правленные против нпопцев и дру¬ 
гих участников интервенции.^ ВС* 

тядятся""^"''™ колонии, склонившей 


пись, устроит 


хватчяки, торс- 


__и американской систем. Воз¬ 
главляемые большевиками, трудя¬ 
щиеся Дальнего Востока, жав один, 
поднялись против яятервептов я бе- 



Огроииое значение я судьбе Вла- 
давостона в всего Примеры имел бой 
у станции Волочаевка, вошедший а 
песни соястсяого народа. Здесь со¬ 
ветские войсиа 19-12 февраля 1922 
годя решительно разгромили вра¬ 
жеские полчища. 2В октября 1922 
года советские части вступили во 
Владивосток. Интервенция в При¬ 
морье была кончена. Тижйлые рапы 

весну его сложному портовому хо¬ 
зяйству — раскрали, взорвали, поло¬ 
мали и потопили вей, что только 
можно. Но советский народ восста¬ 
новил свой иорской Форпост на Ти¬ 
хом оксаие, и иыпе Владивосток 
иветйт краше прежнего. 
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